

শিশিরে ঊষা বন্ধু

রিচার্ড ষ্টার্ক

ভাষান্তর

অমূল্যচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

পরিবেশক

পাত্র বুক এজেন্সী

কলিকাতা-৭০০০৭৩

THE SPLIT
By
RICHARD STARK
Bengali Version
By
AMULYACHANDRA BANDYOPADHYAY

প্রথম প্রকাশ :

ষাশ্বিন—১৩৬৩।

প্রকাশিকা :

শ্রীমতী আলোরানী গাঙ্গ

প্রগতি প্রকাশনী

২৮এ, পঞ্চানন ঘোষ লেন,

কলিকাতা-২

প্রচ্ছদ :

প্রদোষকান্তি বর্মণ

মুদ্রাকর :

শ্রীনিরঞ্জনকুমার ঘোষ

রঘুনাথ প্রিন্টার্স

১৫৩/এ, আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড,

কলিকাতা-৭০০০০৬

অতি সহজেই অপ্নে পাওয়া সম্পদের দ্বায় প্রচুর অর্থলাভে দলের সবাই যখন
অনিন্দে আত্মহারা তখন।

হঠাৎ.....ঘটে গেল !

রহস্যবৃত্ত এক.....আবির্ভাব ঘটল ।

পার্কারের সুন্দরী শয্যাসজ্জিনীর হত্যা... ..।

পার্কারের কাছে গচ্ছিত দলের সমস্ত সম্পদ চুরি.....পার্কারের জীবন-
নাশের চেষ্টা.....

পার্কার তুহিন শীতল-উত্তেজনাহীন ।

পার্কারের দিকে ধাবমান মৃত্যুর পরোয়ানা.....রহস্যের জাল আরো
বুনে চলে ।

রহস্যবৃত্ত কার আবির্ভাব ?

পার্কারের দলের লোক একযোগে অসুদৃশ্য চালায় এই রহস্যের জাল
উন্মোচন করতে ।

মূল্যও দিতে হয় অনেক.....দলের অনেকেই প্রাণ হারায় ।

পুলিশের গোয়েন্দা বিভাগ খুনের কিনারায় তৎপর ।

রহস্যের যবনিকা উঠল অস্তিম লয়ে ।

॥ আমাদের প্রকাশিত কয়েকটি অনুবাদ বই ॥

জেমস হেডলী চেজ

*শয়তানের প্রথম প্রহর	১০ ০০
*সমুদ্র সৈকতে খুন	১৬ ০০
*কায়না নিঃশ্বাসে বিষ	২০ ০০
*সর্বনাশের নেশা	২৫ ০০
*নীল জ্যোৎস্নায় একা	১৬ ০০
*সোনার হরিণ	২০ ০০
*হিমকুয়াশায় মৃত্যু	১৬ ০০
*নরকে শেষ বসন্ত	১৮ ০০
*নেকড়ে ঘাবা	২০ ০০
*নিশিথ তৃষ্ণা	১৪ ০০

আগাথা ক্রিষ্টি

*অদৃশ্য খুনী	১৮ ০০
*বিদগ্ধ শব্দরী	১৫ ০০
*এস ও এস	২০ ০০

অ্যালিস্টেয়ার ম্যাকলীন

দি ওয়ে টু ডাষ্টি ডেথ্	১৪ ০০
ব্রেক হার্ট পাস	১২ ০০
*রক্ত বঁরা দিনগুলি	১৫ ০০
*তরল সোনার রহস্য	১৫ ০০

প্রথম খণ্ড

॥ এক ॥

দ্বিতীয় বাবেও সাড়া না গেরে পাণ্ডাব দরজায় লাথি মার। মস্ত তালটা
শেঁকে পড়ল। শেকলেব তাল, এবং পুলিশ-তাল খোঁচা ছি। পাকায়
জুতো পরা পায়েব তলা দিয়ে লাথি মারতেই পুর্বানোণ্ডা, দরজাব মত
খিলটা তেঁতে খুলে গেল।

পাকী। তেঁতেবে প্র... ২০... নাড়িয়ে ব... মাণ্ডাব... পিচিশ
পাণ্ডাবেরেব পাণ্ডুটা জলছে। সে চুপ করে শুনেতে গেয়া ব...।

লম্বা সন তলেব দরজা খোলাই ছিল। সমস্ত ঘরও লম্বা দরজা ডানদিকে হলেব
দিকে। প্রথমে বাঁম দর, তাতে আলো জলছে, পরে দরজাব বাথরুম, হলেব
সেদিকটা অন্ধকারাচ্ছন্ন। পরে শোবার ঘর। শাণ্ডাব ঘর খেবে স্তিমিত
আলো ছড়িয়ে পড়েছে। একদম শেষে দরজাব ঘর এবং সেখানেই হলের পথ
শেষ হয়েছে। বাইবে থেকে ঘরগুলাব অপবদিকে ওলটকে একটা অযতাকার
চিমনিব মত দেখায়। দিনেব বেলায় ব্যবহারেব বেরেব কনাবা খেবে দেখা যায়
মোহরের লোমে আবৃত আবাম কেদাবা এবং একটি ছোট কাঠের টেবিল, তাব
উপরে একটা কালো টেলিফোন এবং নকল পাবস্ত্রের কমল। আবাম কেদারাব
পা... এবং একটা আলোও বসেছে মেঝেতে, যা থেকে মুহূর্তে বায়ু স্ফুটন্ত
হাচ্ছ। অপব একটি আলোব টংসও ছিল, তবে সেটা বসাব... এবং
অদৃশ্য স্থানে।

সে যখন বাইবে গিয়াছিল তখন যেমন ছিল সব ঠিক সেইকপই আছে।
বাঁমদিকে আলো ছিল, বাথরুমে ছিল না, শোবার ঘর এবং বসবার ঘরে আলো
ছিল, সামনেব দরজায় খিল দেওয়া ছিল, কিন্তু শেকলেব তাল এবং পুলিশ তাল
দুটোই খোলা ছিল।

কেবল একটি ব্যতিক্রম—সে দু'দু'বার কড়া নাড়ল, কিন্তু এলী খিল খুলে
দিতে এল না।

মাত্র দশ মিনিট আগে বীয়ার ও সিগারেট কিনতে সে নীচে গিয়েছিল।
কোণের স্থানটা বন্ধ থাকায় তাকে একটা ব্লক এগিয়ে যেতে হয়েছিল।

সাধারণতঃ সে এলীকেই পাঠিয়ে থাকে কিন্তু তিনদিন সে ঘরের বাইরে যায়
নি, তাই মুক্ত বায়ুর জগৎ সে হাঁপিয়ে উঠেছিল। সে তাই পোষাক পরে বেরিয়ে
গেল। সে যখন যায় তখন এলী নগ্ন অবস্থায় কোঁচকানো বিছানায় দর্জির
ভক্তিতে, এক পায়ের উপর অগ্র পা রেখে নখ দিয়ে নিজের গা আঁচড়াচ্ছিল আর
ফিণ্টার সিগারেট টানছিল। সে মাঝে মাঝে হাই তুলছিল, অবশ্য ঘুমের পরে
এরূপ হয়ে থাকে। এলী বলল, “আজ আমাদের জগৎ ডিমের খাবার তৈরী
করব। পার্কার বলল, “চমৎকাব প্রস্তাব।” তারপরে সে চলে গেল।

মাত্র দশ মিনিটে অবটন ঘটে গেল।

এলী নিশ্চয়ই বাইবে যায় ন বা ঘুমিয়েও পড়েনি, সে নিশ্চয়ই :কড়ানাড়ার
শব্দ শুনত। যদি তাও না শুনতে পেয়ে থাকে তবে সে অবশ্যই দরজায় লাথি
মারার শব্দ শুনত।

কিন্তু নীরবতা ছাড়া ঘবে আব কিছই নেই।

পার্কার নিজেকে অসহায় বোধ করল। পচিশ পাওয়ার বাবেব নীচে দাঁড়িয়ে
নিজেকে নগ্ন বোধ হল। তাব হাতে কোন অস্ত্র নেই, একটা ব্যাগ কতগুলি
বীয়ারের বোতল এবং সিগারেটের প্যাকেট।

তাড়াতাড়ি কাগজেব ব্যাগটা মেঝেতে ফেলে বেখে পার্কার ভান্সা দবজার
দিকে ছুটে গেল, দবজাব পুলিশ তালা ও অগ্নাগ্ন জিনিস পরীক্ষা করল, সবই
ঠিক আছে। পুলিশ তালা যখন লাগান থাকে তখন উহার একদিক থাকে
দরজাব ওপবে এবং অপর দিক দবজার পেছনে মেঝেতে আটকানো, শব্দ
তিনফুট লম্বা খাঁটি লোগার এই দণ্ড খুবই নিভবশীল, বাইবে থেকে লাথি মেবে
দরজা ভান্সা অসম্ভব। পার্কার দবজা বন্ধ কবল।

হলঘর আলোকিত ছিল, বাম্নাঘব ও বসবার ঘব থেকে মৃদু আলো আসছিল।

পার্কার নিঃশব্দে চলাফেরা কবতে লাগল, সে বাম্নাঘরে উকি মারল।
সুসজ্জিত বাম্নাঘর, সিলিং এর মাঝখানে ফ্লোবেসেন্ট লাইট, পোবসেলিন ও
এনামেলের বাসনেব উপর পড়ে আলোটা উজ্জ্বলতর হয়েছে। অপবিচ্ছন্ন
গ্রাস, পাত্র এবং ডিসগুলি মেঝেতে ছড়ানো রয়েছে। মুদির লোকানে জিনিসপত্র
ইতস্ততঃ ছড়ানো।

ভিমের খাবার তৈরী শুরু হয়নি, এলী এখানে ছিল না এবং একটু আগে আসারও কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না।

বাথরুমের আলোটা জেলে পার্কীর দেখল, সে ঘরটাও খালি। যাওয়ার সময় সে দেখে গিয়েছিল শোবার ও বসবার ঘরের আলো জ্বলছে এবং এলী বসে আছে। প্রথমে সে তরবারির বাঁটটা লক্ষ্য করেনি, ভেবেছে হয়ত এলী আবার ঘুমিয়ে পড়েছে। তার বাম হাতের দিক থেকে তখনও অল্প অল্প সিগারেটের ধোঁয়া উঠছিল, হয়ত সে এখনও পূর্বের সিগারেটই খাচ্ছে বা নতুন আর একটা ধরিয়েছে।

একমাত্র পার্থক্য তার নজরে এল যে, এলী তাকাচ্ছে না, হয়ত সে আবার ঘুমিয়ে পড়ছে, কিন্তু ঘুমিয়ে পড়ার ভঙ্গিটা অত্যন্ত বিসদৃশ। সে হলের দরজা থেকে তার দিকে তাকাল, হঠাৎ তার চোখে পড়ল তরবারির বাঁট, তরবারিটা তার বুকের মধ্যে বিদ্ধ হয়ে বিছানার তলদেশে পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছেছে।

হয়ত কেউ দেওয়ালে টাঙান তরবারিটা নিয়ে এলীর বুকে বিদ্ধ করে দিয়েছে এবং সেটা প্যাডলুড বিছানাকেও ভেদ করেছে। শীতকালে কাকতালি়া মত তাকে আটকানো দেখাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল যে, লোকটা তরবারি দিয়ে আঘাত করে পরে বাঁটের উপর হাতুড়ি ঠুকে ঠুকে একরূপ ঢুকিয়ে দিয়েছিল।

পার্কীর ঘরের মধ্যে ভাল করে অনুসন্ধান করে দেখল কিন্তু কোথাও কেউ নেই, খুনী অনেক আগেই চলে গিয়েছে। বস্তুতঃ কোন রক্ত দেখা গেল না, বোধ হয় সব রক্ত নীচের দিক থেকে বিছানার প্যাডে ঢুকে গিয়েছে।

এখন কি করা যায়? আরও দু'দিন তার এখানে থাকার কথা। যদি সে এখান থেকে চলে যায় তবে তার সঙ্গীরা জানতে পারবে না কোথায় সে গেল। তাছাড়া, তারাও যেমন তার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারবে না, সেও পারবে না তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে। অথচ বিছানায় একটা মৃতদেহ নিয়েও বাস করা চলে না।

দশ মিনিট। কাজ খুব দ্রুত সম্পন্ন হয়েছে। খুনীটা নিশ্চয়ই অপেক্ষা করছিল কখন পার্কীর বাইরে যাবে এবং সে বেরিয়ে যেতেই খুনী এসে ঢুকেছে। খুব তাড়াতাড়ি কাজ হাসিল করে সে পালিয়ে গেছে।

পার্কীর অবাক হয়ে ভাবে, এলী সেই লোকটির সঙ্গে এমন কি দুর্ব্যবহার করছিল যার জন্তে সে তাকে হত্যা করতে পারে! এলীকে সে মাত্র দু'সপ্তাহ

ধরে জানে এবং এই সময়ের মধ্যে কেউ কাকর আত্মজাবনী নিয়ে আলোচনা করে নি।

পার্কীর জানত যে, এই ঘরের জিনিসপত্র এলোরই, সে হয়ত অল্প কাকর সঙ্গে আগে এই ঘরে বাস করত, হয়ত কোন কলেজের ছেলে হয়ত বা অল্প কেউ। সে এখন চলে গিয়েছে, তাব স্থানে এসেছে পার্কীর—এইমাত্র সে বুঝেছে।

কে এলীকে হত্যা করেছে এবং কেন করেছে তা নিয়ে পার্কীরেব মাথাব্যথা নেই, কিন্তু এই হত্যাকাণ্ড তার সমস্ত পারিকল্পনাকে ভেঙে দিয়েছে, তাকে এফুনি এখান থেকে পালাতে হবে।

পার্কীর ফিরে তাকাতোই দেখতে পেল দরজার কাছে পুলিশের পোষাকপরা মাট এবং জেফ দাঁড়িয়ে। মাটকে বিস্মিত দেখাল যেন কে তাদের সঙ্গে কৌতুক করেছে, জেফকে অত্যন্ত ভীত মনে হল। তারা অতি দ্রুত পিস্তল খুঁজতে লাগল, তাদের মনে হল, আরও বেশী সংখ্যক পুলিশ নিয়ে আসা উচিত ছিল।

পার্কীর বলল, “আমি মাত্র এক মিনিট আগে এখানে এসেছি।” মাট দাঁড়িয়ে রইল এবং জেফ পার্কীরেব দিকে পিস্তল উঁচিয়ে বলল, “নডবে না।” মাট পার্কীরকে বলল, “তুমিই আমাদের ফোন করেছিলে?” পার্কীর “নিশ্চয়ই” বলে যদিও হাসি টানতে চেষ্টা করছিল, কিন্তু আসলে সে মোটেই খুশী ছিল না। সে পুলিশদের বলল যে, মাত্র দশ মিনিট সে বাইবে গিয়েছিল, এরই মধ্যে এই সব অঘটন ঘটে গেল।

মাট জিজ্ঞেস করল, “ফোন করলে, নিজের নাম বললে না কেন?”

পার্কীর বলল, “তাড়াতাড়িতে বলতে ভুল হয়ে গিয়েছে, আমি তখনও খুনীকে খোঁজা শেষ করতে পারিনি।”

জেফ তার সঙ্গীকে বলল, “এটা খুব ভাল শোনায় না।”

মাট একটা নোট বই খুলে পার্কীরকে বলল, “আচ্ছা, কি জান বল।”

পার্কীর বলল, “আমি বীয়ার ও সিগারেট কিনতে দশ মিনিটের জন্ত বাইরে গিয়েছিলাম, এরই মধ্যে এই সব ঘটেছে। ফিরে এসে দরজায় কড়া নাড়লাম কিন্তু কেউ সাড়া দিল না, দ্বিতীয়বারেও কোন সাড়া না পেয়ে লাথি মেরে দরজা ভেঙ্গে ঢুকলাম কারণ আমার মনে হল, কোন কিছু অঘটন ঘটেছে।”

জেফ—কেন তা মনে হল?

পার্কীর—কারণ যখন আমি বেরিয়ে যাই এলী সম্পূর্ণ সুস্থ অবস্থায় ঘরে ছিল।

মাত্র দশ মিনিটে তার ধরে না থাকার কোন কারণ হতে পারে না। কাজেই যখন সে দরজা খুলতে আসছে না তখন নিশ্চয়ই কিছু গোলমাল হয়েছে, আমার মনে হল।

জেফ—বলে যাও।

পার্কীর—আমি দরজা ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে দেখছি এই ব্যাপার। সঙ্গে সঙ্গে আমি আপনাদের ফোন করে এখানে অপেক্ষা করছি।

মাটি সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে বলল, “সবই তো সত্য বলে মনে হচ্ছে।” জেফ তখনও খব নিশ্চিত হতে পারে নি। সে পার্কীরকে বলল, “ধরগুলি ভাল করে খুঁজে দেখেছ?”

পার্কীর—বম্বার ঘরটা দেখা হয়নি। আমি কেবল এদিকটায় দেখছিলাম।

জেফ তাব সঙ্গীকে পার্কীরের প্রতি মজব দিতে বলে পিস্তল নিয়ে অহুসঙ্কানে লেগে গেল।

জেফ চলে গেলে মাটি পার্কীরকে বলল, “ওর বখায় কিছু মনে করো না, ও সং প্রতি ঢুকেছে।” পার্কীর বলল, “না না কিছু মনে করি নি।”

পার্কীর পুলিশের সহিত খুব ভদ্র ব্যবহার করে চলেছে, সে চাইছে পুলিশ তাকে সন্দেহ না করে। অপরাধ যেখানে সংঘটিত হয় সেখানে যে থাকবে তাকে অবশ্যই কতগুলি প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হবে, তা সে দোষী হোক বা নির্দোষ হোক। তাকে গতানুগতিক কতগুলি প্রশ্নের জবাব দিতে হবে যেমন নাম, ধাম, পেশা এবং এখন এখানে কেন আসা হয়েছে, কখন আসা হয়েছে ইত্যাদি।

জেফ খাস কামরাটা দেখিয়ে বলল, “ওখানে কাপড় চোপড়ের মধ্যে খুঁদী লুকিয়ে থাকতে পারে।”

পার্কীর বলল, “ওখানে কেউ নেই।” তবু সে না দেখে ছাড়তে চাইল না। পার্কীর ভাবল, ওখানে গেলেই পিস্তল বন্দুক ও টাকা ভর্তি স্লটকেস দুটো চোখে পড়বে এবং সব ফাঁস হয়ে যাবে। সে মনে মনে জেফকে অভিশাপ দিতে লাগল।

জেফ ঘর খুলেই বলল, “একি! মেশিনগান্!” পার্কীর অলঙ্কারের কার্টের বাক্সটা জেফের মাথায় পেছনদিকে ফেলে দিয়ে মাটিকে লাঠি মেরে দেয়ালের দিকে সরিয়ে দিল! মাটি তার পাকস্থলী ধরে বসে পড়তেই পার্কীর তার চোয়ালে আঘাত করল এবং জেফ কি করছে দেখতে ফিরে তাকাল।

জেফের মাথার পেছনে অলঙ্কারের কার্টের বাক্সের আঘাত লেগেছে এবং সে

কাপড়-চোপড়ে এমনভাবে জড়িয়ে পড়েছে যে, সে পড়ে গিয়ে মাটিতে গড়াগড়ি দিতে লাগল। পার্কার তাড়াতাড়ি গিয়ে তাকে ধরে টেনে তুলল এবং তুলতে গিয়ে দু'বার আঘাত করল। সে নীচে পড়ে গিয়ে কাতরাতে লাগল।

সব কিছু যেন লগ্নভণ্ড হয়ে গেল। পার্কার জেফেরু পা ধরে তুলে তাকে দাঁড় করিয়ে দিল, তার নিজের পিস্তলও মেঝেতে পড়ে অল্প পিস্তল বন্দুকের সঙ্গে মিশে গিয়েছে।

পার্কার পথ পরিষ্কার করে দিল এবং ছোট ঘরের চারিদিকে তাকাল। টাকা ভর্তি স্মার্টকেস দু'টো আর সেখানে নেই।

এতক্ষণে ব্যাপারটা পার্কারের কাছে পরিষ্কার হল। তার মনে হল, এলোকে মারবার জন্ম কেউ আসেনি। টাকাচুরি করার জন্ম যে এসেছিল সে-ই এলোকে মেরেছে, কারণ এলী হয়ত তাকে চিনতে পারবে, সে ভেবেছিল। এই চোর নিশ্চয়ই দলের কেউ হবে যে সব টাকা আত্মসাৎ করে সঙ্গীদেব ঠকাতে চেয়েছিল। পার্কারের ইহাই মনে হল। একই সঙ্গে চোর পার্কারকেও বিপদে ফেলতে চেয়েছিল, কারণ সকলে জানে, পার্কারের কাছেই সব টাকা আছে

পার্কার পিস্তল দিয়ে পকেট ভর্তি করে ঘর ছেড়ে বেবিয়ে পড়ল।

॥ দুই ॥

পার্কার গ্যাস পাম্পের ছোট দীপ পেরিয়ে গেল। তাব পকেটে পিস্তল, মাথায় টুপি নেই। শল্ল সবল দেহী মানুষটি। চ্যাপ্টা চোঁকো কাঁব, সবল মাংস-পেশীর হাত। মনে হয় কোন ভাস্কর যেন কটা বংয়ের মাটি দিয়ে তাব হাত ছ'খানা তৈরী কবেছে। সে একটা গাঢ় ধূসব বস্ত্রের জুট ও একটা কালো কোট পবেছে।

গ্যাস স্টেশন অফিস আলোয় ঝলমল কবেছে। পার্কার তাব পাশ দিয়ে হেঁটে চলল স্বপ্নালোকিত অঞ্চলের দিকে। আবও অনেকদূর অগসব হয়ে একটা টিনের ছাউনি দেওয়া গ্যারেজেব মধ্য দিয়ে প্রবেশ পথ।

ডানদিকে কাচের জানালা দেওয়া একটা কার্ঠেব শেডেব মনে। ছ'টো লোক কাজ করছে। পার্কার কংক্রিটের মেঝের উপব দিয়ে হেঁটে গিয়ে শেডের দরজা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ করল। একজন তাকে বলল, “এখানে নয়, তুমি তো গ্যাস স্টেশন অফিস চাইছ, সেটা সামনের দিকে।” পার্কার কোঠের পকেটে হাত রেখেই বলল, “আমি গ্যাস স্টেশন অফিস চাই না। আমি একজন ড্রাইভারকে খুঁজছি।” কর্মীটি তাকে জিজ্ঞেস করল, “কাকে?” পার্কার বলল, “দান কিঙ্ফা কে।” কর্মীটি তার সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে বলল, “তোমরা কোন কিঙ্ফাকে চেন কি?” একজন মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, সে আংশিক সময় রাত্রে কাজ করে। সে একমাস কি তারও বেশী সময়ের মধ্যে আসবে না।” পার্কার বলল, “তার ত আজ যাঁতে কাজ করার কথা।” দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল, “আমি খুঁজে দেখি, কিন্তু আমি নিশ্চিত যে, সে উপস্থিত নেই।” পার্কার অপেক্ষা করতে লাগল। কর্মীটি ফিরে এসে বলল, “না, সে আজ কাজে আসেনি।” পার্কার বলল, “দুসংবাদ।” বলে সে বেরিয়ে চলে গেল।

সে ছ'টো ব্লক বেরিয়ে চলে গিয়েছে তখন শুনতে পেল কে যেন তাকে ডাকছে।

সে কিরে তাচ্ছিল্যে দেখল। সে লোকটা গ্যাংবের মধ্যে দেখেব উপর এতক্ষণ ঘুমুচ্ছিল সে তাকে ডাকছে।

পার্কীর পাতলটা ধরে থেকে একটু অপেক্ষা করতেই লোকটা এসে তাকে জিজ্ঞেস করল, সে ডান কিফ্যাকে খুঁজছে কিনা? পার্কীর তাকে জিজ্ঞেস করল তার এ ব্যাপারে এত উৎসাহ কেন? লোকটা আবার জিজ্ঞেস করল পার্কীর তার দৃষ্টি কিনা। পার্কীর যখন বলল যে, সে দানের একপ্রকার বন্ধুই বটে তখন সে বলল যে, দান তার কাছে ৩৭ ডলার ঋণী এবং সে অসুস্থতার অজুহাতে কাজে আসছে না। সে প্রায়ই এরূপ করে থাকে।

পার্কীর কোন উৎসাহ বোধ করল না। সে আবার চলতে আরম্ভ করল। লোকটাও তাকে অনুসরণ করতে লাগল। পার্কীর তাকে কারণ জিজ্ঞেস করতেই লোকটা বলল যে, সে দানের সঙ্গে দেখা করতে চায়।

পার্কীর জিজ্ঞেস করল, “দান কোথায় থাকে তুমি জান না?”

লোকটা বলল, “না।” আসলে সে মিথ্যা কথা বলছিল। সে দানকে ভয় করে তাই সে তার সাথে দেখা কবতে যেতে সাহস পায় না। এখন পার্কীরের সঙ্গে সে দানের সাথে দেখা করতে যেতে চায়। কিন্তু পার্কীর কিছুতেই তার প্রস্তাবে সন্মত হচ্ছে না।

লোকটা বলল, “কেন, আমরা দু’জন এক সঙ্গে তার সঙ্গে দেখা করতে পারি না? একজনের চেয়ে দু’জন ত ভাল।”

পার্কীর বলল, “সব সম্ভব নয়।” পার্কীর তাকে ছেড়ে দিয়ে পথ চলতে লাগল, ভাবল একটু দূরে গিয়ে সে একটা গাড়া করে দানের বাড়ী পৌছে যাবে। কিন্তু লোকটা কিছুতেই ছাড়ছে না। সে পার্কীরের পিছু পিছু আসছে আর বলছে “আমি তোমার কোন ক্ষতি কলব না, শুধু তোমার সঙ্গে দানের বাড়ী যাব এবং আমি তার কাছে আমার পাওনা ৩৭ ডলার চাইব।”

পার্কীরের বৈধীচ্যটি হল। সে পকেট থেকে হাত বার করে ঘুসি বাগিয়ে লোকটাকে তাড়া করতেই সে দূরে সরে গেল। পার্কীর তাকে সাবধান করে বলল, “আমাকে অনুসরণ করো না, ফল ভাল হবে না।”

লোকটার বয়স চল্লিশ হলেও সে শিশুর মত কণ্ঠস্বাৰ্ভা বলছে। সে বলল, “এটা স্বাধীন দেশ। আমি যেখানে খুসী যেতে পারি।”

পার্কীর বলল, “তুমি পৃথকভাবে আসতে পার, আমার সঙ্গে আসবে না।”

পার্কীৰ আৰু তিনটা বুক পৰিষে গেল। এবাৰে সে অধিকতৰ কৰ্মচঞ্চল
এলাকায় এসে পৌছাল। চলমান এবটা টাক্সি ডেকে সে তাতে উঠে পড়ল।
গাড়ীৰ চালককে দান কিফ ফাৰ গা দায় ঠিকানা বলে দিয়ে সে আবাম কৰে
পেছনেৰ অফিসনে। সতেই গা দায় লগতে আবহ কৰা।

গাড়ীৰ জানালা দিহে পার্কীৰ আকস্মে দেখল, শোকটো এখনও ছুঁক পেছনে
পৰে আছে। সে গাড়ীটোৰ দিকে গা দিহে পার্কীৰকে দেখতে পাৰ। পকেটে
হাত দুৰিহে সে সেখানে দাঁত।

॥ তিন ॥

বে স্বর্ণবর্ণ চুল ও দেহ বিশিষ্টা যুবতী দরজা খুলতে এসেছিল সে হাতের কাছে যে কাপড় পেয়েছে তাই গায়ে জড়িয়ে চলে এসেছে। এক হাত দিয়ে সে কাপড়টা সামনে নীচের দিকে টেনে ধরাচ্ছিল যাব অর্থ সে আদৌ কোন প্যান্ট পাবে নেই। স্পষ্টতঃ ইহাই মনে হচ্ছিল যে, ঘবেব মধ্যে সে সম্পূর্ণ নয় ছিল।

পার্কী তাকে বলল, “আমি দানের সহিত দেখা কবতে চাই।”

যুবতী বলল, “সে এখন তন্দ্ৰা উপভোগ কবছে।” যুবতীকে উনিশ কুড়ি বছরবেব কলেজে পড়া মেয়েব মত মনে হচ্ছিল। ফিটফাট, অনিন্দ্যগুন্দরী। তাব সুগঠিত এবং সুপবিপুষ্ট স্নীত স্তনদ্বয়, টানাটানা চোখ ও ঞ্চ অত্যুজ্জ্বল বর্ণ এবং শ্রেণীভাবে গতিভঙ্গি বেপখুমান।

পার্কী দরজা ঠেলে ভেতবে প্রবেশ কবল। বলল, “সে আমার সাথে দেখা কবতে চাইবে, আমি এসেছি জানলে সে অবশ্যই ঘুম থেকে জেগে উঠবে।”

যুবতী তার দিকে নজব দিতে পাবছিল না। কাবণ তাব তখনও ঘুমবেব শোর কাটেনি, তাছাড়া সে সামলাতেই ব্যস্ত। বোতাম বিহীন জামাব মধ্য থেকে স্থ-উচ্চ স্তনদ্বয় ঠেলে বেবিয়ে আসছে, আব সে সমানে লম্বা জামাব প্রান্ত-দেশ নীচের দিকে টেনে চলেছে

যুবতী বলল, “আপনাব এইভাবে ঘবে তুবে পড়া উচিত হয়নি। আমি আপনাকে বলেছি যে, দান ঘুমুচ্ছে, তার বিশ্রাম প্রয়োজন।” পার্কী বলল, “আমি নিশ্চিত যে, তাব বিশ্রাম প্রয়োজন।”

যুবতী বলল, “আমি সেভাবে কথাটা বলিনি, আমি বলেছি যে, সে পীড়িত, তার অস্থখ কবেছে।”

“চমৎকার।” পার্কীর মাত্র একবাব এর পূর্বে এখানে এসেছে এবং তখন সে বসবার ঘবে এসেছিল, অন্দরমহলে প্রবেশ কবেনি। এখন সে চতুর্দিকে তাকাল, দুটো দরজা দেখল, তাদের একটা শোবার ঘবেব। পার্কী জিজ্ঞেস করল, “কোন ঘরে?” “আমি আপনাকে তাকে জাগাতে দেবনা” যুবতী ব্যক্তিগত

পরিচাৰিকার মত বলল। যদি নার্গের পোষাকপৰা থাকত তবে আবও ভাল মানাত।

পার্কীৰ তাকে বলল, আমাব খুব তাড়াতাড়ি আছে।” সে পকেটে থেকে একটা পিস্তল বাব কবল, মনে হচ্ছিল যেন ওটা কিস্কাব প্রয়োজন।

যুবতী পিস্তলের দিকে চোখ বড বড কৰে তাকাল এব’ বলল, “আপনি ওটা দিয়ে তাকে কি কববেন?”

কিছুই না। সে কোথায়?”

‘দয়া কৰে মহাশয়’

পার্কীৰ বলল, “আমি তাব কোন ক্ষতি কবতে যাচ্ছি না।” সে হলের দৰজা বন্ধ কৰে অপব দৰজা দু’টোব দিকে এগিয়ে গেল। একটা দৰজা খুলে ভেতৰে উকি মেৰে দেখল ওটা বাগাবব। সে আবাব সেটা বন্ধ কৰে অপব দৰজাটা খুলল। এটাই শোবাব স্বব।

দুত ধোডাব মত কিস্কাব বিছানায় ছড়িয়ে আছে। সে নগ্ন অবস্থায়ই ঘুমুচ্ছিল, কেবলমাত্র একটা চাদৰ তাৰ শৰাবাব উপৰ পড়ে আছে।

পুবোনো বৰণেব ডবল বেড ব্যবহৃত কাপড চোপড হত’স্ততঃ ধৰেব মধ্যে চড়ানো। পার্কীৰ বিছানাব পায়েব দিকে অগ্রসব হল। পেতলেব পাদানিতে বন্ধুকেব নল্বে শব্দ হওয়াতে, কিস্কাব পাশ ফিৰে শুয়ে পড়ল, কিন্তু তাব ঘুম ভাঙল না। তখন যুবতী চেঁচিয়ে বলল, দেখ দান, সে বন্ধু নিশে এসেছে।”

কিস্কাব লাকিয়ে উঠে চেয়াবেব উপৰ বাখা কাপড খুঁজতে লাগল। দান সম্পূৰ্ণ নগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে চেঁচাতে লাগল, কি হয়েছে, কি হয়েছে। দানকে অত্যন্ত ক্লান্ত ও বোগজীৰ্ণ মনে হাচ্ছিল। যুবতী ২২ দানব পাশে শুয়েছিল তা বিছানাব অবস্থা এবং দানব ক্লান্ত মুখশ্রীতে স্তম্ভিত।

পার্কীৰ বলল, “দান, তোমাব সঙ্গে কথা আছে।”

‘পার্কীৰ?’ কিস্কাব ভ্রুকুণ্ঠিত হল। বলল, “বাগ কিছুতেই আমাকে ছাড়তে চাইছে না।”

যুবতী বলল, ‘শুয়ে পড দান, নতুবা আবও অসুস্থ হয়ে পড়বে।”

‘হ্যা, সেইটাই ঠিক।”

পার্কীৰ অপেক্ষা করতে লাগল। দান বিছানায় শুয়ে চাদরটা গায়ের উপর টেনে দিল। পার্কীৰ তখন যুবতীর দিকে তাকিয়ে বলল, “সে যখন এত পীড়িত তখন কেন তাকে বাত্রে বাইরে যেতে দাও?”

যুবতীকে রুষ্ট দেখাল। বলল, “আমি বাইরে যেতে দিই?”

কিফ্‌ফা বালিশ সাজিয়ে তার উপর বসল এবং পার্কারকে জিজ্ঞেস করল,
“কি ব্যাপার, পার্কার? আমি তিনদিন বিছানা ছেড়ে নামিনি।”

পার্কার সে কথা বিশ্বাস করে। বলল, “তোমার বান্ধবী কিরূপ কফি শ্রে
দেখাও ত?” দান বলল, “কফি নয়, চা। তোমার চাই?”

কফি বা চা কোনটাতোই পার্কারের আগ্রহ নেই, সে শুধু চাইছে মেয়েটা
ঘর থেকে গেলেই হয়। তাহলেই সে মনের কথা দানকে বলতে পারে।

কিফ্‌ফা বলল, “জেনী, লম্বাটি, চা করে নিয়ে এস।”

দানের বান্ধবী যুবতীটির নাম জেনী।

জেনী যেতে যেতে থমকে দাঁড়িয়ে বলল, “সে বন্দুক নিয়ে এসেছে। দান,
এখনও তার হাতে বন্দুক আছে।”

“তা ঠিক আছে, লম্বাটি। পার্কার আমার একজন বন্ধু।”

পার্কার বন্দুকটা পকেটে রেখে জেনীকে খালি হাত দেখাল। জেনী জিজ্ঞেস
করল, “আপনি চায়ে চিনি না লেবু খান।” পার্কার জানত না, স্ততরাং সে
বলল, কোনটাই না।”

জেনী মাথা নেড়ে চলে গেল। সে এত জোরে জামাটা সামনের দিকে
টানছিল যে, তাতে তার পিঠ একদম অনাবৃত হয়ে মহন গমের মাঠের মত
দেখা যাচ্ছিল।

কিফ্‌ফা হাসতে হাসতে কাশতে আরম্ভ করল। বলল, “আমার রক্তটি
বড়ই লাবণ্যময়ী, বড়ই লোভনীয়। আমি প্রথম যখন তাকে দেখি তখন
সে স্ট্রুচ-প্যান্ট-পরা। আমার এরূপ একটিরই প্রয়োজন ছিল, তাই নিয়ে
এলাম। তোমার রক্তটি কেমন হয়ছে?”

“সে মৃত।”

“কি?”

পার্কার উঠে গিয়ে শোবার ঘরের দরজা বন্ধ করে তাতে হেলান দিল যাতে
জেনী অপ্রত্যাশিতভাবে না আসতে পারে।

পরে সে বলল, “আমি মাত্র দশ মিনিটের জগু বাইরে বীয়ার ও সিগারেট
কিনতে গিয়েছি এসে দেখি সে মৃত।”

“কি ষা-তা বকছ?”

“দেওয়ালে একটা তরবারি ঝুলছিল। কে তা দিয়ে তাকে একোড়-ওকোড় করে বিদ্ধ করে রেখে গেছে।”

“আর ঢাকাকড়ি?”

“তা-ও গেছে।”

পার্কীর তখন দানকে সব ব্যাণাব সবিস্তারে বর্ণনা করে শোনাল।

সে জিজ্ঞেস কবল, “তুমি ওখানে থাকতে থাকতেই কি পুলিশ এসেছিল?”

“হ্যাঁ।”

“তবে এলে কি করে?”

“আঘাত করে।”

“না, না, এটা ভাল কথা নয়।”

পার্কীর বলল, “ঢাকাব সন্ধান জানে এমন লোকই এলাকে মেরেছে। আমার মনে হয়, যে ঢাকা চুরি কবেছে এলী তাকে চিনতে পাববে এই ভয়তেই বোধহয় সে এলাকে হত্যা কবেছে।”

জেনী দরজায় দাঁড়িয়ে খালি পা দিয়ে আঘাত করতে লাগল। পার্কীর কিফ্ফাকে বলল তাকে বাইরে থাকার একটা অজুহাত করে দাও।

“হ্যাঁ করব।”

পার্কীর দরজা খুলল এবং জেনী ট্রেতে চায়ের পাত্র, তিনটা কাপ, চিনির পাত্র একটি গোল ডিসে লেবু এবং একটি ছুরি নিয়ে ঘরে ঢুকল। সে সব বিছানার পাশে একটা টেবিলে রাখল। সে সাতের উপর একটা এ্যাপ্রল জড়িয়েছে। কিন্তু ইহা তার সম্মুখটা ঢেকে রেখেছে এবং যখন সে নত হয়ে টেবিলে ট্রে রাখতে যায় তখন সে পার্কীরকে আবার তাব দেহের সেই অংশ দেখিয়ে ফেলে যা দান কিফ্ফাকে জয় করেছিল।

কিফ্ফা তাকে বলল, “জেনী, মধু, পার্কীর এবং আমার কিছুক্ষণ একটু গোপন আলোচনা করার আছে অর্থাৎ ছেলেদের কথা।”

জেনী ফিরে পার্কীরের দিকে তাকাল। তাতে মনে হল যে, সে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছেন যে, সে পার্কীরকে পছন্দ করেনা এবং কোনদিন করতে পারবেও না। সে বলল, “দানের বিশ্বাসের প্রয়োজন।”

পার্কীর তাকে বলল, “তোমার কাছ থেকে আমার কাছে সে বেশী বিশ্বাসে থাকবে।

কিফ্ফা বলল, “মাত্র কয়েক মিনিটের জন্য, মধু।” সে তাকে একটা

খালি সিগারেটের বাস্কের মত একহাতে ছুঁড়ে কেলে দিতে পারত কিন্তু সে তা না করে কমা চাওয়ার ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইল।

যুবতী তবুও ইতস্ততঃ করল এবং দানের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আরও কয়েকটি সত্বপদেশ দিয়ে চা টেলে নিতে বলে বেরিয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করল।

কিফ্কা দরজার দিকে নির্দেশ করে বলল, “এই জেনীই আমার ঔষধ, সে আমাকে টোটের মত গরম রাখতে পারে।”

পার্কার বলল, “নগদে অনেক টাকা হবে।”

“আমি জানি, আমি জানি। আমি সে সম্বন্ধে আর ভাবছি না।”

“পার্কার, বেশী অর্থৈর্য্য হয়ে পড়বে না, কেউ হয়ত টাকাটা চুরি করেছে। আমি কি করতে পারি, বল?”

“তুমি জান দলের অন্য সকলে কোথায় আছে।”

কিফ্কা মাথা নাড়ল। “নিশ্চয়, আমি জানি। আমি এবং ববের সঙ্গে যোগাযোগ করব কি?”

“না আমি তাদের ঠিকানা চাই। আমি গিয়ে দেখতে চাই তারা এখনও সেখানে আছে কিনা।”

“তুমি ভাবছ তাদের কেউ টাকাটা চুরি করেছে? না, তারা কেউ সেরূপ নয়, আমি তাদের উভয়কেই অনেক বছর ধরে জানি।”

পার্কার বলল, “তাহলে কে? ক্লিংগার?” “ক্লিংগার? না সে সে ধবণের নয়।”

‘শেলি বা রুড্ কেমন?’

কিফ্কা মাথা নেড়ে বলল, “ও দু’জনকে তুমিও আমার মতই চেন।”

“কেউ নগদ টাকা চুরি করেছে। তুমিও নাওনি, আমিও না, আমাদের সাত জনের মধ্যে রইল বাকি পাঁচজন।”

কিফ্কা জ্র কুচকে বলল, “আমি ঠিক বুঝতে পারি না, হয়ত বাইরের লোকও হতে পারে।”

“হতে পারে কাকতালীয় ব্যাপার। কিন্তু আমি কাকতালীয় ব্যাপার বিশ্বাস করি না। হতে পারে একটা লোক চুরির উদ্দেশ্যে ঘরে ঢুকেছে। এলী তাকে দেখেছে। ধরা পড়ার ভয়ে সে এলীকে হত্যা করে টাকা নিয়ে পালিয়ে গেছে। নতুবা সিঁধেল চোরেরা কখনও কাউকে খুন করে না।”

কিফ্কা অনিচ্ছা সম্বোধন করে বলল, “হ্যাঁ, হতে পারে কিন্তু এটা সম্ভব বলে মনে হয় না।”

“হতে পারে, একটা বাইরের লোকই চুরি করেছে কিন্তু যে পর্যন্ত না আমি নিশ্চিত হচ্ছি যে, আমাদের দলের কেউ করে নি, ততক্ষণ আমি বিশ্বাস করতে পারছি না।”

পার্কীর চারিদিকে তাকিয়ে বলল, “কাগজ পেনসিল আছে?”

“জেনী জানে।”

পার্কীর দরজা খুলে জেনীর কাছ থেকে কাগজ ও একটা পেন নিয়ে এসে আবার দরজা বন্ধ করে দিল।

কিফ্‌কা বলল, “আর্নি এবং ছোট বব্‌ উভয়েই ভীমোরামায় (রুট নং ১২ এন্‌)-এ থাকে। ভীমোরামা জায়গাটা খুব স্বাস্থ্যকর। সেখানে শুধু গাজরের রস খেয়েই থাকা যায়।”

পার্কীর তার কোন নম্বরটাও (ভিক্টর ৬-২৫১৮) টুকে নিল। বলল, “আমি পরে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করে গল্পটা বলব।”

পার্কীর চলে যাওয়ার জন্য উঠে দাঁড়াল।

কিফ্‌কা তাকে জিজ্ঞেস করল, “টাকাটা কত হবে? তুমি ত শুনেছিলে?”

“এক লক্ষ চৌত্রিশ হাজার।”

“আমার প্রাপ্য এক সপ্তমাংশ।”

“কত হবে?”

“উনিশ হাজার।”

কিফ্‌কা বলল, ‘ আমি উনিশ হাজার খরচ করতে পারতাম।’

পার্কীর বলল “আমিও পারতাম।”

“সত্য বটেই।”

পার্কীর যেতে যেতে জেনীকে বলল, “সে এখন আবার তোমার।”

সে বলল, “ভাল।”

জেনী তারপাশে থাকতে কিফ্‌কা কিছুতেই স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করতে পারছে না, কিন্তু সেজন্য তার কোন অসুস্থতা নেই।

পার্কীর নীচে নেমে অগ্রসর হতেই “হে” বলে একটা শব্দ হল। সঙ্গে সঙ্গে গুলির আওয়াজ। পার্কীর গড়িয়ে গড়িয়ে অগ্রসর হল। একটা দাঁড়িয়ে থাকা গাড়ীর আড়ালে এসে দাঁড়াল। আবার গুলির শব্দ। এবারে গাড়ীর সামনের কাঁচ ভেঙ্গে গেল। পার্কীর গাড়ীর পেছন দিকে লুকিয়ে রইল। পকেট থেকে পিস্তলটা বাদ্য করে হাতে রাখল। তৃতীয় বারের গুলির আওয়াজ লক্ষ্য

করে সেও গুলি ছুঁড়ল। মনে হল কে যেন পালিয়ে যাচ্ছে। পার্কার সেই দিকে ছুটল কিন্তু লোকটাকে ধরতে পারল না। সে পালিয়ে গেছে।

ঠাণ্ড তার পায়ে একটা ভারী জিনিস ঠেকল। সে তাকে নাড়তে চেষ্টা করে দেখল, এ সেই তার অসুসরণকারী লোকটা যে, কিষ্কার কাছ থেকে ৩৭ ডলার পেতে চেয়েছিল। তার মাথার পেছনে গুলি লেগেছে। পার্কারের গুলিতে সে হত হয়নি, কে খুব কাছে থেকে তাকে গুলি করেছে। দানের বাড়ী থেকে নেমে পার্কার যে, “হে” বলে শব্দ শুনেছে সেটা ওরই শব্দ। কিন্তু পার্কার তখন জ্ঞপ্তি করেনি।

মনে হচ্ছে দলে দু’জন লোক ছিল তাবা হয়ত পার্কারকে হত্যা করতে চেয়েছিল এবং এখানে অপেক্ষা করছিল। যখন দানের পাওনাদার তাদের সাবধান করে দিল তখন হয়ত দ্বিতীয় ব্যক্তি বেগে গিয়ে তাকে খুব কাছে থেকে গুলি করে পালিয়ে গেছে।

হয়ত বাইরের লোকই টাকা চুরি করেছে, দলের কেউ করেনি। একটা জিনিস নিশ্চিত হল। এতে পরিকল্পনা পরিবর্তিত হল।

পার্কার আবার রাত্তা পার হয়ে দোতলায় গিয়ে কিষ্কার দবজায় ধাক্কা দিল। জেনী এসে দরজা খুলে দিল, কিন্তু এবারে সে উদ্ভ্রষ্ট।

পার্কার ভেতরে গিয়ে দরজা বন্ধ করল। “দানকে বল যে, আমি সোন্সায় জুয়ে আছি; তুমি বোধ হয় বাইরে গুলির শব্দ শুনেছ। জান, উহার অর্থ কি? আমি দানের সঙ্গে কাল সকালে কথা বলব।”

“আপনি নিশ্চয়ই ভিতরে এসে দানকে পাহারা দেবেন না?”

পার্কার তার কথায় কান দিল না। চোর যদি তাদের দলের কেউ না হয়ে বাইরের লোক হয়ে থাকে তবে তাকে কি করে খোঁজ করা যাবে?—এই চিন্তাই পার্কারকে পীড়া দিচ্ছিল। সে তার কোটটাও খুলল না। সে শুধু ভাবতে লাগল, তারা দু’লে সাতজন ছিল এবং টাকায় সকলের সমান অংশ ছিল।

পার্কার একজন পেশাদার ডাকাত। সে ব্যাক ডাকাতি করত। অন্য যে কোন সুরক্ষিত স্থানেও ডাকাতি করতে ছাড়ত না, কিন্তু সে একা কোন কাজ করত না। সবজুই দলবদ্ধভাবে করত। প্রায় সময়ই সে একটা ছদ্মনাম এবং স্মারকচিহ্ন ব্যবহার করত। এইভাবে সে টাকাও রোজগার করত অনেক, কিন্তু এখন সবকিছুই তার চলে গিয়েছে। বছরখানেক আগে একটা কাজে তার আঙ্গুলের ছাপ আইনের দলিলে ধরা পড়ে এবং তার সাথে তার অভিন্নতাও প্রতিপন্ন হয়।

তাকে তাড়াতাড়ি তার ব্যাং এ্যাকাউন্টের টাকা ও অন্যান্য জিনিসপত্র পরিত্যাগ করে পালিয়ে আসতে হয়।

সে যখন একটা চুরি যাওয়া গাড়ী নিয়ে উত্তরে চলে এল তখন তার নামে শতাধিক দেনা র বিল ঝুলছে। সে তখন তার পুরানো সঙ্গীদের খোঁজ করতে লাগল এবং যাদের সঙ্গে দেখা হল তাদের সে জানিয়ে দিল যে, সে এখন যেকোন কাজ করতে প্রস্তুত। ফ্রান্টেনের বাইরে ম্যাডগের পরিচালিত গ্রীন্স গ্নে মোটেল-এ সে এল। একসপ্তাহ পরে দান কিফ্‌ব কাছ থেকে সে একটা টেলিফোন পেল।

ফোনে অদ্ভুত ধরনের কথাবার্তা হল। প্রথমে কেউই পরিষ্কার কবে কিছু বলতে রাজি হল না, কারণ প্রথমতঃ টেলিফোনের আলোচনা বাইরে প্রকাশ পেতে পারে, দ্বিতীয়তঃ কিফ্‌ভার বিশ্বাসই হচ্ছিল না, সে প্রকৃতপক্ষে পার্কারের সঙ্গে কথা বলছে কিনা।

পার্কার বুঝতে পারল সে কি বলতে চাইছে। অতীতে কেউ তার সঙ্গে সোজা-স্বজি দেখা করতে পারত না। কেউ পার্কারের সঙ্গে কথা বলতে চাইলে তাকে ওমহার বাইরের জো শিয়ারের মারফত খবর পাঠাতে হত। কিন্তু জো এখন মৃত।

সে বলল, “আমি এক্ষুণি যাচ্ছি। তোমরা জো’র সম্বন্ধে শুনেছ?”

“কি শুনব?”

“সে মারা গেছে। আমি শেষরুত্যে যোগ দিয়েছিলাম।”

“ওহে আমি তোমাকে ডেকে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম কিন্তু কোন জবাব পেলাম না।”

“এই জগুই বোধ হয়।”

“যদি তুমি ছোট বব নেগলিকে পথে দেখ তাকে আমাকে ফোন করতে বলবে।”

পার্কার বলল “বলব।” সে বুঝল যে, কিফ্‌কা নিজে ফ্রান্টেনের বাইরে আসবে না, ছোট ববকে পাঠাবে। সে বলল, “সে আমার মুখ চেনে। গত বছর সে প্রাষ্টিক অস্ত্রোপচার করিয়েছে, সেই থেকে তার সাথে দেখা নেই।”

কিফ্‌কা বলল, “সে জানে।”

ছোট বব দুই রাত পরে এল। পার্কার পোষাক পরে বিছানায় শুয়ে

টেলিভিসন দেখছিল। দরজার শব্দ শুনে সে টেলিভিসন বন্ধ করে আলো জ্বলে দরজা খুলতে গেল।

দরজা খুলে দেখল ম্যাড্‌গে এসেছে। ম্যাড্‌গে ঐ স্থানের অধিকারিণী। ঘাট বছর বয়সেও সে টাকা জমিয়ে যাচ্ছে। যখন তার বয়স অবসর নিল তখন সে এই মটেল কিনল। তার বাকচাতুর্য্য এবং ভীকতা দুইই বেশী, কিন্তু মটেল চালাতে পারে, যেখানে ঘণ্টা হিসেবে ঘর ভাড়া দেওয়া হয়। সে বিশ্বাসের পাত্রীও বটে, তাই পাকারের মত লোকেরাও মাঝে মাঝে তাব কাছ থেকে ঘর ভাড়া করত সভা কবে আলোচনার জন্ত।

সে ঘবে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল।

বলল, “ছোট বব নেগলি এসেছে। তুমি তাব সাথে কথা বলতে চাও?” ম্যাড্‌গে সবদা তক্কীদের মত পোষাক পবত, উজ্জ্বল সোয়েটার এবং স্ট্রিচ প্যান্ট। অলম্বাবেব মধ্যে ইয়ারিং ও ব্রেসলেট। তক্কণীব পোষাকেব মধ্যে তার ছিল বুদ্ধাব দেহ, কিন্তু ঐ বুদ্ধাব দেহেব মধ্যে ছিল এক তক্কণী। -

সে বলল, ছোট বব, অকিসের পেছনে আমাব ঘবে আছে। তুমি সেখানে যাবে না এখানে সে আসবে, অথবা কি?”

“আমি সেখানে যাব।”

সে বলল, “আমি পানায় বাখব।”

পাকার অবশ্য পানীয় পছন্দ করত না। কিন্তু সে কিছু বলল না। ম্যাড্‌গে সবকিছুকেই পাটিতে রূপান্তরিত কবে।

পাকার এবং ম্যাড্‌গে অফিসের দিকে চলল অফিসে এখেল একটা ডেস্কে বসেছিল। এখেলের বয়স পচিশ। সে ম্যাড্‌গেব সাবাবণ সাহায্যকারিণী। ম্যাড্‌গে তাকে বলল, ‘আমি ছেলেদেব নিষে পেছনের ঘরে থাকব।’ সে কিছু না বলে মাথা নাড়ল।

ছোট বব নেগলি একটা চামড়াব সোফায় বসেছিল। পেছনেব ঘরে বসে বসে সে সিগারেট টানছিল। সে যেন একটা চিংড়িমাছ। সৌখীন পোষাক পরা নেগলিকে উনবিংশ শতাব্দীর বিন্ময়ের মত মনে হল।

ম্যাড্‌গে এবং পাকার ঘবে ঢুকতেই সে উঠে দাঁডাল এবং ম্যাড্‌গকে জিজ্ঞেস কবল, “ঐ কি সত্যিই পাকার?”

ম্যাড্‌গে বলল, “হ্যা, সে-ই পাকার।” তাব বিন্মাত্ত পরিবর্তন হয়নি, সে এখনও সেই হাজ্জোচ্চুল চার্গি, পাটির জীবন।

পার্কীর বলল, “বব বোধহয় কাজের কথা বলতে চাইছে।” ম্যাড্‌গে দৌঁতো হাসি হেসে বলল, “দেখ কি বলে। পার্কীর কি পান করবে?”

“কিছুই না।”

ম্যাড্‌গে বলল, “হয়ত তোমার অসুবিধা হতে পারে।”

ম্যাড্‌গে বাইরে গেল, এবং নেগলি বলল, “আমি এটাকে উন্নতি বলতে পারি না।”

“ঘুমের তো ভাল উন্নতি হয়েছে, পার্কীর তাকে বলল। সে একটা রবার কোমের চেয়ার টেনে তাতে বসল।

নেগলি আরও কয়েক সেকেণ্ড দাঁড়িয়ে থেকে বসে পড়ল। “এবারে কাজের কথায় আসা যাক।”

“যদি কাজ ভাল হয় এবং খুঁকি কম থাকে এবং লোকেরা যদি পরিচিত হয় তবে তো উৎসাহের সঙ্গে কাজ করা চলে!”

পার্কীর মাথা নাড়ল।

“ভাল।” নেগলি লম্বা সিগারেট মুখে দিয়ে কথা বলতে লাগল।

“এ কাজে লাভ পুরোপুরি এবং খুঁকি প্রায় নেই। কাজের লোক দান কিক্কা আর্নি ফেকিও এবং আমি।”

পার্কীর বলল, “সবুজ তোমরা ক’জন লোক?”

সব খুঁটি নাটি এখনও স্থির হয়নি, তবে লোক ছয় কি সাত জন।”

“সে তো একটা বড় দল।”

নেগলি ঘাড় নাড়ল। “আমরা কম খুঁকি চাই, তাই লোক বেশী দরকার।”

“কাজের গুরুত্ব হিসাবে পনেরজনও হতে পারে।” “কাজটা কি?”

“গেট-রসিদ। কলেজ ফুটবল গেটরসিদ।”

পার্কীর ভ্রু কুঁচকে বলল, “এতে খুঁকি কম কেন বলছ?”

“সব কিছুই পরিকল্পনার উপর নির্ভর করে। আমরা একটা উপায় উদ্ভাবন করেছি এবং খেলার পরে ট্রাফিক জ্যাম থেকে আমরা মুনাফা লুটতে চেষ্টা করব। কোন ফুটবল খেলার পরেই ট্রাফিক জ্যাম হয়ে থাকে।”

“দানের কাছে চলে এস। তুমি জানো কোথায় সে থাকে? সে তোমাদের সব বুঝিয়ে দেবে।”

কেউ বেশী অংশ নেবে কি?

না না সকলের সমান অংশ।

পাকার একটু চিন্তা করে মাথা নাড়ল, “আমি যাব এবং কথা বলব। আমি তার চেয়ে বেশী বলতে পারি না।”

নেগলি উঠে দাঁড়াল এবং বলল “আর বেশী বলার প্রয়োজনও নেই।” সিগারেট মুখের কোণে এনে সে বলল, “আমাদের পরিকল্পনা বেশ পরিকার এবং লাভজনক।”

তারা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এল। অফিসে ম্যাডগে বলল, “এত তাড়াতাড়ি হয়ে গেল?”

নেগলি ম্যাডগেকে বলল, ইচ্ছে ছিল আরও থাকার, কিন্তু কাজের তাগিদে যেতে হচ্ছে।” পাকারের দিকে ফিরে তাকিয়ে বলল, “কাল রাত ঠিক নটায়।”

“আমি সেখানে যাব।”

ম্যাডগে আবার কথা বলতে আরম্ভ করল। তাদের আরও বসতে অস্বস্তি করল। পাকার ভাবল, সে নেগলির সঙ্গে কথা বলছে। তাই সে চলে এসে ঘরের আলো নিভিয়ে দিয়ে, টেলিভিসনের শব্দ বন্ধ করে বিছানায় শুয়ে চিন্তা করতে লাগল।

ভীড়ের মাঝে কোন কাজ করার একটা সুবিধা আছে। যদি নেগলি এবং কিফ্কা স্টেডিয়ামের মধ্যে একবার ঢুকতে পারে তবে বেরিয়ে না আসতে পারার কোন কারণ নেই। অবশ্য সব কিছুই খুঁটিনাটির উপর নির্ভর করে।

পরের দিন রাত ৯টায় সে কিফকার ঘরে গেল। সে সময় সে ঘরে কোন অত্যাশাহী নেতা ছিল না। কেবল ছোট বব নেগলি এবং আর্নি ফেকিও ছিল।

তারা চারজন একটা টেবিলের চারদিকে বসল এবং কিফ্কা ম্যাপ ও নকসা দিয়ে পাকারকে সব বুঝিয়ে দিচ্ছিল।

শহরের বাইরে ওয়েস্টার্ন এ্যাভিনিউতে মনকুই স্টেডিয়াম। এই সিজনের আকর্ষণীয় খেলা হবে শনিবার, ১৬ই নভেম্বর। সিজন টিকিট চলবে না। সকলকেই টিকিট কিনতে হবে কারণ এই প্রদর্শনী খেলার টিকিট কোন দাতব্য সংস্থায় দেওয়া হবে।

সকাল ৬টায় টিকিট বর খোলা হবে, অনেকে আগের দিন রাত থেকে লাইন দিয়ে টিকিটের জগু অপেক্ষা করছে

কিফ্কা নকসাটা এমনভাবে টেবিলের উপর ছড়িয়ে রাখল যে, পাকার বেন ওটা ভাল দেখতে পায়। এই হল স্টেডিয়াম। ইহাতে তিনটি টিকিট বিক্রয় কেন্দ্র থাকবে

—নর্থ গেট, ইস্ট গেট এবং সাউথ গেট। টাকা যা আদায় হবে তা সব স্টেডিয়ামের পশ্চিম প্রান্তে এনে সাময়িকভাবে জড়ো করা হবে। পরে সেখান থেকে তিন-তলায় ফাইনান্স অফিসে নিয়ে যাওয়া হবে। সেখানে ক্যাস গণনা করা হবে এবং বাঞ্ছিত করে ব্যাঙ্ক পাঠান হবে।

পার্ক'র জিজ্ঞেস করল, ফাইনান্স অফিসে কি ধরণের পাহারা থাকবে? সেখানে থাকবে চাবজন সশস্ত্র পাহারাদাব প্রাইভেট পুলিশ ও ছয়জন বিভাগীয় কর্মী।

পার্ক'র মাথা নেড়ে জিজ্ঞেস করল, কতবড় বাঞ্ছিত টাকা রাখা হবে?" দু'টো বড় স্যুটকেসই যথেষ্ট হবে"—আনি ফেকিও বলল।

"তাতে তো খুব ভারী হবে।"

নেগলি মুহূ হেসে বলল, "আমাদের তো উহা নিয়ে ছুটতে হবে না, পার্ক'র।"

কিঙ্কা বলল, আমরা শুক্রবার বিকেলে ফাইনান্স অফিসে ঢুকব এবং সেখানেই রাত কাটাব। শনিবার যে কমচারী গেট দিয়ে ঢুকবে তারই টুটি চেপে ধরব। আমরা আরম্ভ থেকেই অবস্থার শীর্ষে পৌঁছাব।

ক্যাশ আনা হবে, কর্মীদের তা ঠিকমত বাঞ্ছিত রাখতে সাহায্য করব!

ফেকিও বলল, "তোমার কি মনে হয়, পার্ক'র?"

"আমি এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না। তোমরা কি করে ঢুকবে?"

কিঙ্কা বলল, "গেট দিয়ে।"

"ঐ সব বল্লমবারী পাহারা এবং নানারূপ হট্টগোলের মধ্যে আমি ববকে কোমরুপে তুলে দিলে সে বানমাছের মত এঁকে-বঁেকে ঢুকে যেতে পারবে। তাছাড়া জানত কিরূপ সুসজ্জিত গেট!"

নেগলি আবার হাত দিয়ে বানমাছের গতিভঙ্গি প্রদর্শন করল।

প্রবান গেট ছাড়াও দেওয়ালের এখানে-সেখানে প্রবেশ দ্বার আছে। যদিও সেগুলি বন্ধ থাকে, কিন্তু তোমরা তা ভেতর থেকে অবশ্যই খুলতে পারবে।

"তাছাড়া, লোকেরা তোমাকে এবং ববকে গেটে দেখলেই বা কী? কিঙ্কা দৈতো হাসি হেসে বলল, "ভোরের পাখী। নর্থগেট দিয়ে ঢোকবার লাইনের সর্বপ্রথম দর্শনাধী—"

দক্ষিণ গেটে খবরের কাগজের লোকেরা ফটো তুলতে ব্যস্ত, পূর্ব গেটেও সমধিক ব্যস্ততা, আমাদের কর্মসূচ্যপরতা তাই নর্থ গেটে।"

কিঙ্কা বলল, তা'হলে "তোমরা কি করতে চাও?"

“আজ রাতে স্টেডিয়ামে কি কিছু করার আছে না কাল সকালে করতে হবে ?”
এখন সপ্তাহের মাঝামাঝি, কাজেই কিছু করার নাই।

“আজ রাতে আমাদের তালার ছাপ চাই, তাহলেই সময় কালে আমরা আরও দ্রুত তালে চলতে পারব।”

“ভাল প্রস্তাব।”

কিফকার নির্দেশমত অধিক রাতে তারা স্টেডিয়ামে গেল। ধীরে ধীরে তারা ফাইনান্স অফিসে ঢুকে পড়ল। রাত কাটানোর স্থানটা স্থির করে তারা এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করতে লাগল। ইতিমধ্যে ফেকিও সকল তালান্তুলি পরীক্ষা করতে লাগল। আসার সময় তারা সকল প্রকারের চাবি নিয়ে এসেছিল এখন একে একে পরীক্ষা করে আসল চাবিটা স্থির করে রাখল।

বাইরে গাড়ীতে এসে কিফকা জিজ্ঞেস কবল, “এখন কেমন লাগছে ?”

পার্কার বলল, “আমরা ভেতরে প্রবেশ কবতে পাবি।”

“আমরা বাইরে আসতে পারি কি ?”

“তা পারি, কিন্তু তার জন্য একটু কাজ কবতে হবে।”

পার্কার বলল, “কিন্তু এখানে আমাব একটা খাবার জায়গা চাই।”

“জীলোকের সহিত অথবা একা ?”

পার্কার ইতস্ততঃ করে বলল, “জীলোকের সহিত।”

কিফকা জানত এলী এখন একা আছে, সে পার্কারকে শয্যাসঙ্গী করতে কিছুই মনে করবে না। অল্প খরচেই তার কাছে যাওয়া যায়, শুধু এলীর পরিচিত কোন লোকের পরিচয়পত্র প্রয়োজন।

এলী অত্যন্ত সুন্দরী, কিন্তু সে সম্পূর্ণ নয় হয়ে পার্কারের কাছে না আসা পর্যন্ত সে তাকে লক্ষ্যই করেনি। তার দেহ সৌন্দর্য, তার অনিন্দ্য কাস্তি সবই পার্কারকে মুগ্ধ করেছিল। সর্বোপরি তার স্বভাব অত্যন্ত কমনীয় এবং আরও বেশী সুন্দর। তাকে কোন কথা একবারের বেশী বলতে হয় না।

এলীও পার্কারের মত গাঙ্গীর্ঘ্য নিয়ে থাকে। এলী দিনের বেলা কি একটা কাজ করে কিন্তু কি কাজ করে পার্কার তাকে জিজ্ঞেস করে নি, এলীও তাকে বলেনি। মোটের উপর পার্কার এলীকে পেয়ে খুব খুশী, অনেক সময় তার মনে হয়েছে কিফকা তাকে অমূল্য রত্নেরই সন্ধান দিয়েছে।

তার সম্প্রতি যে কাজটা জুটেছে তাতেও সে খুশী। সম্পূর্ণ রূপায়নে আরও তিনজন লোকের স্বরকার—এরা অবশ্য আগেও তাদের সঙ্গে কাজ করেছে।

আগে ক্লিনার পাহারাদারের কাজ করতে বা কাইনান্স্ অফিসের কর্মী সাজতে পারবে এবং রে শেলি এবং পেতে কলী গাড়ী চালকের কাজ করবে।

প্রকৃতপক্ষে কিফ্‌ফাই সব কাজ পরিচালনা করছিল। সমস্ত ব্যাপারে অর্থের যোগান সে-ই দিচ্ছিল বড় সমস্তা দেখা দিল ম্যাশীনগানের ব্যাপারে। কারণ ম্যাশীনগানের লাইসেন্স না থাকা মস্ত বড় অপরাধ।

তারা শহর থেকে বাইরে একটা বন্ধ হয়ে যাওয়া গ্যাস স্টেশনে গাড়ী রাখল। দু'টো গাড়ীই ৭ বছরের পুরানো বৃহৎ, গাঢ় কালো রংয়ের। তাদের ব্যবহৃত ভ্যান্টাও চার বছরের পুরানো, গ্র্যান্ডলেন্সটা আরও ছোট। একটা মাল টান গাড়ীকে রং করে তাতে রেড্‌ ক্রস্‌ এর প্রতীক এঁকে ভেতরে অনেক কিছু অদল বদল করে তবে তাকে বর্তমানের অবস্থায় এনে দাঁড় করানো হয়েছে।

শুক্রবার রাতের মধ্যে সব কিছু প্রস্তুত। রাত সাড়ে ন'টায় শেলি এবং রুডি ছাড়া সকলেই বৃহৎ গাড়ীতে চড়ে নর্থ গেটে এসে হাজির। কিফ্‌ফা এবং নেগ্‌লি ভাঁজ করা চেয়ার এবং স্যান্ড্‌ উইচের ব্যাগ নিয়ে গেটের সামনে এসে দাঁড়াল। কিফ্‌ফা একখানা চেয়ার পেতে রাস্তার আলোতে খবরের কাগজ পড়তে শুরু করল। একটু পরে ভাবল যে, নেগ্‌লি এতক্ষণে দরজা খুলে ফেলেছে। তখন সে কাগজ ভাঁজ করে উঠে দাঁড়াল। পার্কার, কেকিও এবং ক্লিনার বৃহৎ গাড়ী থেকে নেমে এল। পার্কার স্টার্টকেস দু'টো নিয়ে, কেকিও এবং ক্লিনার কবলে মোড়া পার্শেলে ম্যাশীনগান নিয়ে অগ্রসর হল।

দরজা খুলে নেগ্‌লি তাদের জন্ত ভেতবে অপেক্ষা করছিল, তারা ভেতরে গেল এবং দরজা বন্ধ করল।

পার্কার জানত কিফ্‌ফা বাইরে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে গাড়ী নিয়ে বাড়ী চলে যাবে। তার, শেলির এবং রুডির সকালের পূর্বে কোন কাজ নেই।

ভেতরে ফ্লাশলাইটের সাহায্যে নেগ্‌লি তাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এবারে তাদের অনেকে স্ববিধা কারণ সব তালার চাবিই তাদের কাছে আছে। তারা কাইনান্স্ অফিসের স্টোর রুমে গিয়ে সকলের জন্ত অপেক্ষা করতে লাগল।

সাতটা থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে পাহারাওলারা এবং কর্মীরা এসে হাজির হল। পাহারাওলাদের ধরে নিয়ে তাদের পোষাক খুলে ফেলে প্রত্যেককে আর্স্ট্র-গুষ্ঠে বেঁধে ফেলা হল এবং ভয় দেখিয়ে তাদের মুখ বন্ধ করে ম্যাশীনগান উচিয়ে রেখে দেওয়া হল। এইভাবে তারা স্টোররুমে পড়ে রইল, নেগ্‌লি তাদের কুকর কাছে ম্যাশীনগান ভাগ করে দাঁড়িয়ে রইল।

সব কর্মীরা আসাব পরে টাকা আদতে আরম্ভ করল।

ফেকিও বারান্দার দরজায় টেবিলে বসে থাকা কর্মীদের দিকে ম্যাশিন্‌গান
ভাগ করে রইল। পার্কার এবং ফেকিও গাড়ের পোষাক পরে কাজে নেমে গেল।
ক্লিয়ার ফাইন্যান্সের কর্মীর ন্যায় প্রত্যেক কিস্তির টাকা সই করে নিতে লাগল।
তার এই টাকা না শুনেই নিজেদের আনা স্মার্টকেস দু'টোতে ভর্তি করতে লাগল।
একটা তিরিশে ফুটবল খেলা শুরু হল এবং একটা পঞ্চাশ মিনিটে টিকিট
বিক্রয় বন্ধ হল।

ইতিমধ্যে শেলি এ্যাঙ্কলেনস্‌ গাড়ী নিয়ে এসে হাজির, পার্কার উপরের
জানালা থেকে শেলিকে দেখতে পেল। এখন শেষ কাজ বাকি। উপস্থিত
কর্মীদের শক্ত করে বেঁধে স্টোব রুমে গাড়দের পাশে ম্যাশিন্‌গানের মুখে রেখে
দিতে হল।

পরে পার্কার দড়ি বেঁধে স্মার্টকেস দু'টো আস্তে আস্তে নীচে নামিয়ে দিতেই
শেলি এ্যাঙ্কলেনস্‌য়ের এর মধ্যে তুলে নিল। পবে ফাইন্যান্স অফিসের তিনতলা
থেকে ফেকিও, ক্লিয়ার এবং পার্কার দড়ি বেয়ে একে একে নেমে এল।

পরে লাল আলো জ্বলে এবং সাইরেন বাজাতে বাজাতে এ্যাঙ্কলেনস্‌ অতি
দ্রুত ছুটে এলে সকলে তাকে পথ করে দিল।

পূর্ব গেট দিয়ে বেরিয়ে ডানে ঘুরে তীব্র বেগে এ্যাঙ্কলেনস্‌ শহরের মধ্যে
মিলিয়ে গেল।

অনেকদূর গিয়ে শহরের বাইরে এসে এক স্থানে তাবা এ্যাঙ্কলেনস্‌ গাড়ী
ভাগ করল। পরে অত্র একটা গাড়ি করে ফেকিও এবং নেগলি শেলিকে তাব
বাড়ি পৌঁছে দিতে গেল।

এদিকে পার্কার এবং ক্লিয়ার ট্রাক নিয়ে এসে একস্থানে ক্রিক কার সঙ্গে
মিলিত হল।

এখন থেকে পাঁচদিনের জগ্‌ টাকার দায়িত্ব পার্কারের, তার কাছেই সব টাকা
থাকবে বাকি ছয় সঙ্গীদের কে কোথায় থাকবে কেউ কিছু জানবে না। পাঁচদিন
পরে আবার সকলের দেখা হবে এবং টাকা ভাগ হবে।

পার্কার ট্রাকে বসে সিগারেট টানতে লাগল। একটু পরে তার পাশ দিয়ে
পুলিশের গাড়ী চলে গেল, কেউ তাকে কিছু জিজ্ঞাস করল না বা তার ট্রাকে
অভ্যুসন্ধান চালান না। পার্কার পুলিশের গাড়ীর সাইরেন শুনল, গাড়ীটা একবার
এদিকে যাচ্ছে আবার ওদিকে যাচ্ছে, যেন পাগলা হয়ে গিয়েছে।

অপরাক্ষ চারটার সময় পার্কার ট্রাক নিয়ে ফ্রেট ইয়ার্ডে রাখল। ট্রাকের ভালো খোলা রেখেই পার্কার চলে এল। তিনটা ব্লক পেরিয়ে সে একটা গাড়ী ধরল এবং বাড়ীতে ফিরল। এলী তখন বাড়ী ছিল না, সে খেলা দেখতে গিয়েছিল।

রাত ৯টার সময় সে ট্রাক নিয়ে এসে তা থেকে সব জিনিস এলীর ঘরে তুলে আনল। স্মার্টকেস দু'টো সে একবারে তুলে আনল, পরে আনল কয়লা মোড়া ম্যাশীনগান। পিস্তলগুলি পকেটে করে এনে এলীর ঘরে রেখে দিল। সব জিনিস তোলা হয়ে গেলে পার্কার আবাব ট্রাকটা নিয়ে পূর্বের স্থানে রেখে দিল। পরে আর একটা গাড়ী করে এলীর কাছে ফিরে এল।

' পার্কার আশা করে নি যে, এলী একটা নির্দিষ্ট সময়ের বেশী তার সহিত বিছানায় থাকবে, কিন্তু সে তাকে অবাক করল। একটা ব্যাপার দ্বারাই এলী তার নজর কেড়ে নিল। তিন রাত এবং তিন দিন তারা একপ্রকার বিছানাতেই ছিল এবং এই স্বদীর্ঘ সময়ে মধ্যে এলী কখনও নিজের অবসাদ বা অনিচ্ছা দেখায় নি। বরং সারাক্ষণ সে পার্কার কে নিজের উষ্ণ সান্নিধ্য দিয়ে উত্তেজিত করে রেখেছে। এলী সর্বক্ষণ পার্কারকে বাহুবন্ধনে আবদ্ধ রেখে তাকে অনাবিল এবং অফুরন্ত রমণের সুযোগ দিয়েছে। যখন পার্কারের সকল চিন্তা একদেশদর্শী হয়ে টেডিভিয়ারের ডাকাতির ভাবনায় উদ্ভূত তখন এলী নীরব বিস্ফোরণ ঘটিয়ে তার সকল উত্তাপজ্বালা দূর করেছে। পার্কারের সব জ্বালা লাভা শ্রোতের নির্গমণ এলী নিজের দেহে গ্রহণ করেছে, যেমন শব্দ নিরোধক ঘর সব হট্টগোল শু'মে লয়।

তৃতীয় রাত্রে ২ঠাৎ তন্দ্রা ভেঙ্গে যাওয়ায় পার্কারের মনে হল যে, তার মুক্ত বায়ুর প্রয়োজন। তাছাড়া, তাদের সিগারেট ফুরিয়ে গিয়েছিল এবং প্রাতরাশের পরে প্রয়োজনীয় বায়ারণ ফুরিয়ে গিয়াছে।

কাজেই সে পোষাক পরে বেরিয়ে গেল। মাত্র দশ মিনিট সে বাইরে ছিল। ফিরে এসে দেখল এলী মৃত, স্মার্টকেস দুটো উধাও। তখন তাকে দু'টো পুলিশের সঙ্গে ঝগড়া করতে হল, অজ্ঞাত আততায়ীর গুলির শিকার হতে হতে বেঁচে গেল। সে মারা যেতে পারত, কিন্তু গুলি কিফ্‌কার ৩৭ ডলারের পাওনাদারের গায়ে লাগল—সে মারা গেল।

দ্বিতীয় খণ্ড

॥ এক ॥

রান্নাঘরের টেবিলের উপর পিস্তলগুলি ছড়ানো রয়েছে। পার্কার পরীক্ষা করে দেখতে লাগল, তার মধ্যে কোনগুলি নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন।

সর্বসাকুল্যে চারটা ছিল—একটা কোন্ট কোবরা, ৩৮ স্পেশাল রিভলভার দু' ইঞ্চি ব্যারেলের, একটা স্মিথ্‌ এবং ওয়েসেন্‌ টেরিয়ার, ৩২, দু' ইঞ্চি ব্যারেল একটি কোন্ট স্পার অটো ৩৮ অটোমেটিক এবং একটা এ্যাট্রে। ফায়ার ক্যাট, '২৫ অটোমেটিক। টেরিয়ার থেকে সে কাল রাড্রে গুলি করেছে। অগ্ন্যসব গুলি গুলি-ভর্তি আছে, সে দু'টো কোন্ট বাছাই করে পরীক্ষা করে দেখল যে, পুরোপুরি ভর্তি আছে কিনা।

এই বন্দুক দু'টো যে পকেটে নিল, অপর দু'টো শোবার ঘরে নিয়ে রেখে দিল।

আজ সকালে দানের স্বাস্থ্যের উন্নতি বা অবনতি কিছুই হয় নি। স্পষ্টতঃ সে কাল রাত থেকে জেনির সঙ্গে এক বিছানায়ই ছিল।

চায়ের কাপ থেকে মুখ তুলে দান তাকাল। জেনি বলল, “তুমি এখন কথা বলতে পারছ?” কিন্তু সকালে তার কণ্ঠস্বর একপ্রকার বন্ধ হয়েই গিয়েছিল।

পার্কার জিজ্ঞেস করল, “তোমার মোটেই ভাল হয় নি।”

“চোখে পড়ার মত কিছুই হয় নি।”

পার্কার বন্দুক দুটো দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি এই দু'টো চেয়েছিলে?”

কিফ্‌কা ঘাড় নেড়ে বলল, “বালিশের নীচে রেখে দাও।”

জেনি বলল, “ওগুলিকে বিছানার বাইরে টেবিলের উপর রাখ।”

পার্কার একবার জেনির দিকে আর একবার কিফ্‌কার দিকে তাকাল। কিফ্‌কার ঘাড় নাড়তেই পার্কার বন্দুকগুলি টেবিলে রাখল। পরে জিজ্ঞেস করল, “সে কি জানে?”

“অনেক।”

“ভাকাত্তির খবরও?”

কিষ্কা মাথা নাড়ল। “এলী নিহত হল, এটাতে আমার নিজের দুঃখের পরিমাণ যেমন দায়িত্বের পরিমাণও ততোধিক।” পার্কার কিষ্কার পাওনারদার সম্বন্ধে জানতে চাইল।

কিষ্কা পার্কারকে বলল, “আমি লোকটাকে চাকরীর স্থল থেকে চিনি—সে আমার পাওনারদার ছিল, নাম মুরে।”

“এলীর কি মুরের সঙ্গে কোন সম্পর্ক ছিল?”

“না, মুরের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক ছিল না। সে বিবাহিত ছিল।”

“সে কি এলীকে চিনত?” কিষ্কা বলল, “না না, ওরা আলাদা পরিবেশের লোক। কর্মস্থল থেকে আমি মুরেকে চিনি, আর এলীকে চিনি খেলা থেকে।

পার্কার বলল, “যদি নেগলি বা ফেকিও বা আমাদের দলের অগ্র কেউ টাকা হস্তগত করতে এসে থাকত তবে তারা এভাবে এলীকে তরবারি দিয়ে মারত না। হয়ত এলীকে হত্যা করার প্রয়োজনই হত না। নেহাৎ প্রয়োজন হলেও এলীকে হয়ত গুলি করে মারত। আর দ্বিতীয় কারণ হয়ত কেউ এলীকে মারতেই এসেছিল এবং মারবার পরে হাতের কাছে টাকা ভর্তি হ্যাটকেস পেয়ে উপরি পাওনা হিসেবে নিয়ে গেছে।”

কিষ্কা বলল, “দ্বিতীয় কারণটাই আমার সম্ভব বলে মনে হয়। আমাদের লোকেরা কেউ গল্প করে অগ্র লোককে টাকার হদিস দেয়নি, বা এলীও টাকার কোন খবরই জানত না। কাজেই যে লোকটা টাকা নিয়ে গেছে সে এলীকে হত্যা করতেই এসেছিল, পরে টাকা হাতের কাছে পেয়ে হস্তগত করেছে।”

পার্কার জিজ্ঞেস করল, “অনুসন্ধানের কাজে আমরা এই স্থানটা ব্যবহার করতে পারি? তাহলে আমি নেগলি ও ফেকিওকে এখানে নিয়ে আসি।”

আমাদের আর অগ্র স্থান কোথায়?”

জেনি—দান, তুমি অস্থস্থ।

দান—তা হোক।

পার্কার—ভাল, তাহলে আমি উঠে পড়ি, শীঘ্রই ওদের নিয়ে আসছি।

কিষ্কা বলল, “আমার মনে হয় পানামা খালগামৌ কোন গাড়ী থেকে টাকার হ্যাটকেস উদ্ধার করা সম্ভব।”

পার্কার বলল, “চোরটা পাকা চোর নয়, শিশ্যানবীশ মনে হয়। বোধহয় আমাদের আশেপাশে ঘুরছে—এই সহরের লোকই হবে হয়ত।”

কিষ্কা বলল, “আমরা আশা করব, চোর তেমন ঢালাক নাও হতে পারে।”

॥ দুই ॥

ভীমোরামা যেন মোমের কমলালেবুর মত স্বন্দর। পার্কার বৃহৎ গাড়িটা বার করে ইঞ্জিনটা চালু করে কিছুক্ষণ বসে রইল।

তার পেছনে ভীমোরামা যেন উড়ন্ত রেকাবির মত পড়ে আছে। তার মনে হল কমলালেবু উজ্জ্বল চামড়া এবং চকচকে কাচ দিয়ে তৈরী ভীমোরামা, বহুবর্ণের অক্ষরে ছাদে ও পাশে লেখা রয়েছে—ভীমোরাখা প্রধান বাড়িটি বা তার পার্শ্বস্থ ছোট ছোট ঘরের কোথাও কোন কর্ম-চাকল্যের চিহ্নমাত্র নেই।

সে নিশ্চিত ছিল যে, কেউ তাকে অহুসরণ করছে না, তবু সে গাড়ীর মধ্যে আরও কিছু সময় অপেক্ষা করল। যখন সে পুরোপুরি নিঃসন্দেহ হল যে, কেউ তার প্রতি কোন নজর দিচ্ছে না, তখন সে নেমে ভীমোরামার গাড়ী রাখার জায়গায় গেল। সেখান থেকে সে পাশের ছোট ছোট কেবিনগুলির মধ্যে বিচরণ করতে লাগল।

পার্কার চার নম্বর গেটের দরজায় ধাক্কা দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

কিন্তু সময়টা মোটেই ভাল ছিল না। কে যে টাকা চুরি করেছে তা কিছুতেই বোঝা গেল না। নেগ্লি বা ফেকিও যদি টাকা চুরি করে থাকে তবে তারা কেবিনে নিশ্চয়ই থাকবে না, তবু যদি তারা থাকে তবে বুঝতে হবে যে, তাকে ধাক্কা দেওয়ার জন্যই তারা প্রাণ্য করেই টাকা চুরি করেছে। গত রাতে পার্কারকে গুলি করা হয়েছিল, কিন্তু সে তাতে মোটেই ভীত নয়, সে আবার যে কোন লোকের উপর ঝাঁপিয়ে পড়তে উদ্বৃত।

কিন্তু দরজা খুলতেই দেখা গেল, ফেকিও আগার সার্ট এবং ছোট প্যান্ট পরে দাঁড়িয়ে আছে। তাকে বিব্রত মনে হল সে বলল, “পার্কার? তুমি এখানে কি করছ?”

“ভেতরে যাবার জন্য অপেক্ষা করছি।”

“এস, এস। লোক জানাজানি যেন না হয়।”

পার্কার ভেতরে গেল এবং ফেকিও দরজা বন্ধ করে দিল।

দু'জনের উপযুক্ত একটা বিছানা, টেলিভিসন.সেট, সিলিং লাইট, একটা ট্রে

আর ও দু'একটা টুকি-টাকি জিনিস। সব কিছু মিলিয়ে সস্তায় খাবার মত বোতলার বা চতুর্থ শ্রেণীর পর্যটকদের বাসের উপযোগী ঘর। প্রয়োজনের উপকরণ কোনটারই অভাব নেই—একটি ছোট রেফ্রিজারেটর পর্যন্ত আছে।

অসংখ্য জানালাযুক্ত ঘর কিন্তু সবগুলি পুরু কালো কাপড়ে ঢাকা—যুদ্ধকালীন ব্ল্যাক-আউটের মত। কাজেই ঘরের মধ্যে দিনের বেলাতেও অন্ধকার। সিলিং লাইট তাই সর্বদাই জ্বলছে। এই স্থানটা এই সময়ের জন্য অব্যবহৃত, কাজেই রাত্রে বাইরে আলো এলে বা দিনের বেলায় কোন কর্মজ-পরতাব আভাস পেলে তা পাশ্চাত্য রাস্তা দিয়ে চলমান সরকারী অশ্বারোহী সৈন্যবাহিনীর নজরে আসতে পারে।

নেগলি একটা কোমের গদ্বিযুক্ত চেয়ারে বসেছিল এবং বসে বসে একটা গম্বা সিগারেট টানছিল। সে বলল, “পার্কার, তুমি আমাদের চেয়ে বেশী জান, এসময়ে আমাদের কাকর সঙ্গে যোগাযোগ রাখা উচিত নয়। তবে কেন তুমি এখানে এসেছ?”

“আমি আইনমার্কি আসি নি।”

নেগলি বলল, “তোমার আইন মানা উচিত ছিল।”

পার্কার নেগলিকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। তার মত একটা ক্ষুদ্রলোকের যে সাহস ছিল তা একটা লম্বা বড়লোকেরও নেই। ইহাতে পার্কার একটু বিব্রত বোধ করল।

ফেকিও ক্ষমা প্রার্থনার ভঙ্গিতে বলল, “পার্কার জানে, সে কেন কি করছে, সে। নশ্চয়ই কোন গীতে কারণে এখানে এসেছে।”

পার্কার বলল, “আমার সবনাশ হয়েছে, সব টাকা চুরি হয়ে গিয়েছে।”

ফেকিও একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল, নেগলি সিগারেট থেকে মুখ তুলে একটু থেমে বলল, “তোমার কাছ থেকে চুরি হয়ে গিয়েছে, পার্কার?” এমনভাবে কথাটা বলল যেন তার বিশ্বাসই হচ্ছিল না যে, টাকাটা সত্যিই চুরি হয়েছে।

পার্কার উঠে গিয়ে নেগলিকে তুলে ঘরের এক কোণে ছুড়ে ফেলে দিল। নেগলি গড়াতে গড়াতে নিজের কোটের পকেটে হাত ঢোকাল, পার্কারও নিজের উপরের কোটের পকেটে হাত ঢোকাল।

ফেকিও বলল, “বব্, যেমন আছ তেমনি থাক, নড়বে না।” নেগলি সেইরূপই থেকে গেল।

ফেকিও বলল, “পার্কার, তুমি ববকে চেন, কথাটা সে সেভাবে বলে নি।”

পার্কীর বলল, “নেগলিকে বলতে দাও।”

নেগলি বলল, “আমি তোমায় বিশ্বাস করি, পার্কীর। তোমার কাছ থেকে টাকা কেউ চুরি কবে নিয়েছে, একথা আমি বিশ্বাস করি।”

ফেকিও বলল, “বব সে কি বলছে আগে শোন।” “আমি শুনতে প্রস্তুত।”

ফেকিও পার্কীরের দিকে ফিরে বলল, “পার্কীর, তুমি বলে যাও, আমরা শুনব।”

পার্কীর সমস্ত ঘটনা অত্যাশ্চর্য বর্ণনা করল। ফেকিও এবং নেগলি সব শুনল। ফেকিও বলল, “আমার মনে হয়, পার্কীর, এটা বাইরের লোকের কাজ। কেউ হয়ত তোমাব ঘরের মেয়েটাকে মারতে এসেছিল, পবে ঘটনাচক্রে টাকা পেয়ে নিষে গিয়েছে—আমাব তো এইটাই মনে হয়।”

নেগলি বলল, “আমি বাইরের কারুর সঙ্গে এই টাকার সম্বন্ধে একটি কথাও বলিনি, আর্নিও বলে নি। তুমি তোমাব তব্বীকে কি বলেছ, না বলেছ, তুমিই জান। দান তার প্রিয়াকে কিছু বলেছে কিনা, জানি না।”

পার্কীর বলল, “আমবা আমাদের স্ত্রীলোকদের কেউ কিছু বলিনি, সে বিষয়ে তোমরা নিশ্চিত থাকতে পার।”

“তোমার ঘরের মেয়েটা জানত যে, তাব ঘবে অনেক টাকা আছে, জানত না কি?”

“সে কোন সময় ঘবেব বাইবে যায়নি। তিনদিন সে আমাব সাথে বিছানায়ই ছিল, এবং কখনও আমাব দৃষ্টব আঁড়ালে যায়নি। আমি গতরাতে মাত্র দশ মিনিটের জন্য বাইরে যাই, তখনও সে ঘরেই ছিল।

ফেকিও বলল, “ঠিক আছে, এখন আব মনখাবাপ কবে লাভ নেই। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তুমি আমাদের কাছ থেকে কি চাও?”

‘আমরা যদি একযোগে কাজ কবি তবে আমবা হয়ত টাকা উদ্ধাব কবতে পাবি।’

ফেকিও মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ যদি আমবা ভাগ্যবান হই, আব যদি সেই চোবটা তাব আগে পুলিশের কাছে বা না পড়ে?”

পার্কীর বলল, “পুলিশ আমাকে খুঁজতে পাবে, হাতের কাছে তারা আমাকেই পেয়েছে, কাজেই দূরে আব তাবা যাচ্ছে না।’

নেগলি বলল, “তা’হলে তোমাব দায়িত্ব তো বড় বেশী পার্কীর?”

ফেকিও বলল, “বব, চুপ কব, তোমাব সঙ্গে কথা বলার সময় এখন নয়।”

পার্কীর বলল, “তোমরা জান কি অশ্রান্তরা কোথায় থাকে ?”

কেকিও বলল, “শেলী কোথায় থাকে আমি জানি, আমার মনে হয় ক্লিয়ারে এবং কদ কোথায় থাকে, হয়ত শেলী বলতে পারে।

নেগলি বলল, “আমাদের কি করা উচিত ?”

এটা পরিকার বোঝা যাচ্ছে যে, সে টাকা চলে গিয়েছে, আর পাওয়া যাবে না।”

পার্কীর বলল, “নাও পাওয়া যেতে পারে।”

নেগলি মাথা নেড়ে বলল, “তুমি স্বপ্নচারা, ঐ টাকা আমি পেলে এখান থেকে হাজার মাইল দূরে চলে যেতাম। তুমি কিছুতেই আমাকে ধরতে পারতে না।”

কেকিও বলল, “বব, এইসব কথা বলে সময় নষ্ট করা হচ্ছে। আমি শেলীর সঙ্গে কথা বলব। আমাদের কি এক জায়গায় মিলিত হওয়া দরকার মনে কর, পার্কীর ?”

“দানের বাড়ীতে।”

“ভাল।”

পার্কীর উঠে দাঁড়িয়ে নেগলির দিকে একবার তাকাল। নেগলি বলল, “পার্কীর, তোমার আমাদের সঙ্গে সময় নষ্ট করা উচিত নয়। দেখ টাকাটা যদি পাওয়া যায়। আমার অবশ্য মোট টাকার এক সপ্তমাংশ প্রাপ্য। যতদিন বিলম্বাত্র পাওয়ার আশা থাকবে ততদিন আমি হাল ছেড়ে দেব না।”

পার্কীর বলল, “আমিও তা-ই ভেবেছিলাম।”

॥ তিন ॥

সাংবাদিক রবার্ট হোচবার্গ প্রেবিত সংবাদে প্রকাশ—সৌন্দর্য্যেব অপমৃত্যু, ভববারির আঘাতে হৃদযী তপনী হত্যা।

শহবেব অঙ্কুত এবং জঘন্যতম হত্যাকাণ্ডের অন্ততম একটি গতকাল পুলিশ আবিষ্কার কবেছে।

পুলিশেব প্রচাবিত খবরে প্রকাশ যে গতবাড্রে সম্পূর্ণ উলঙ্ঘ তকনী মিস এলেন মেরী ক্যানাডে নিজের কক্ষে, ২২নং ১০৬—১২, লংম্যান্স এভিনিউতে, নিজের শয্যায় নির্দয়ভাবে নিহত হয়েছেন। তিনি তার বক্ষস্থলে অলঙ্কৃত তরবারির আঘাতে নিহত হন। উক্ত ভববারি তাব কক্ষেব দেওয়ালে টাঙ্গান ছিল। ৭ম পৃষ্ঠায় ফটো দ্রষ্টব্য।

সন্দেহভাজন হত্যাকারী, যাকে পুলিশ ঘটনাস্থলে দেখেছিল, পালিয়ে যেতে সক্ষম হয়।

শিল্পীব আদর্শ মিস ক্যানাডে উক্ত ঠিকানায় একা এক বছর ধরে বাস করেছিলেন। সম্মুখেব ভগ্ন দরজা দেখে মনে হয় হত্যাকাবী তাঁব পবিাচত ছিল না, অবশ্য হত্যার পেছনে ব্যক্তিগত ঝগড়া বা অহুন্নপ প্রতিশোধমূলক প্রবনতা পুলিশ উড়িয়ে দিতে পারে না।

গোয়েন্দা অধিকর্তা লেকটেণ্টাণ্ট্‌ এ্যান্‌বাট্‌ মুবফি বলেছেন যে, বোষ্টনের তথাকথিত শ্বাসবোধ করে হত্যা খুবই নগ্ন, কাজেই তাব সঙ্গে এই হত্যাকাণ্ডের যোগ থাকা স্বাভাবিক নহ্ন, যদিও বোষ্টন পুলিশ ক্যানাডে হত্যার তদন্তে খুব উৎসাহ প্রকাশি কবেছেন।

মুবফি অবশ্য হত্যাকারীব আশু গ্রেপ্তারের আশ্বাস দিয়েছেন (সন্দেহভাজন ব্যক্তির ছবি ও বর্ণনা ৭ম পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য)।

তিনজন নরওয়ের নাবিকেব হত্যাব পবে ১৯৪২ থেকে এ পর্য্যন্ত এইকপ লোমহর্ষক হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়েছে বলে জানা যায় না।

পার্কায় এই পর্য্যন্ত পড়ে থেমে গেল এবং গল্পের বাকি অংশ অহুদাবন কর্তে চেষ্টা করল। তার আর কিছু জানবার প্রয়োজন নেই। সে ৭ম পাতা ওঠালো।

শিল্পীর আঁকা ছবি কদর্য। প্রাণ্টিক অস্ত্রোপচারের পূর্বে পার্কারের বৈকল্পিক মুখ ছিল ছবির মুখের সাদৃশ্য তার সাথে রয়েছে, কিন্তু বর্তমানে পার্কারের মুখের সহিত ছবির মুখের কোন তুলনা হয় না।

গল্পের বর্ণনা প্রায় সব ঠিকই আছে। কিন্তু এই ব্যাপারে আবালবৃদ্ধ-বনিতা সকলের মধ্যে একটা সোরগোলের উদ্ভব হয়েছে। অথচ ছবির সঙ্গে কোন লোকের, এমনকি পার্কারেরও, কোন মিল খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।

বর্ণনা এবং সন্দেহভাজন ঘটকের ছবি ছাড়াও তিনটা ফটো ছিল ঐ একই পৃষ্ঠায়। একটা নয় এলীর শোবার ঘরের, মৃতদেহ অপসারিত অবস্থায়। একটা ফটোতে একজন সাদা পোষাকের পুলিশ ভান্ডা দরজা পর্যবেক্ষণ করছে। আর আর একটা ফটোতে একজন পোষাকবিহীন পুলিশ তরবারিটা পরীক্ষা করে দেখছে, আর ভাবছে, কি কারণে এটা দেওয়ালে টাঙ্গান ছিল?

শেষ ফটোটোর নীচে এইরূপ লেখা ছিল।

তৃতীয় গ্রেডের গোয়েন্দা উইলিয়াম ডুবার্টি হত্যার অগ্র পরীক্ষা করে দেখছেন খুনির কোন হদিশ পাওয়া যায় কিনা। দেওয়ালের যে তরবারি দিয়ে হত্যা করা হয়েছে তাতে কোন আঙ্গুলের ছাপ পাওয়া যাচ্ছে না।

হুনিয়ার কাজকর্ম যেভাবে চলছে তাতে যদিও গোয়েন্দা বিভাগের লেকটেন্যান্ট এ্যালবার্ট মুরফিকে এই হত্যাকাণ্ডের অনুসন্ধান কার্যের প্রধান বলে অভিহিত করা হয়েছে, কিন্তু আসলে তিনি এই হত্যার কোন কিছুই খবর রাখেন না। আসল কাজ করছে তৃতীয় গ্রেডের গোয়েন্দা উইলিয়াম ডুবার্টি। সে এই হত্যাকাণ্ড ঘটিত সব কিছুর খবর রাখে।

পার্কার খবরের কাগজটা মুড়ে টেবিলের উপর রেখে দিল। সে এখন একটা লাঞ্চার টেবিলে বসে আছে এমন একটি স্থানে যেখানে সে চার দিন আগে তার ট্রাকটা ফেলে গিয়েছে। আর একটু পরেই দুপুর বেলায় লাঞ্চার ভীড় শুরু হবে এবং ঘরে স্থান সঙ্কুলান হবে না। কিন্তু এখন প্রায় সব টেবিলই ফাঁকা।

টেবিলে খবরের কাগজের পাশে এক কাপ কফি পড়ে আছে। কেউ তা স্পর্শও করে নি। পার্কার কফি কাপের দিকে একবার তাকাল, পরে কফি এবং খবরের কাগজ উভয়ই ফেলে রেখে টেলিফোনের কাছে গেল।

টেলিফোনের পাশেই একটা ছোট টেবিলের উপর কোনের বই পড়ে আছে। পার্কার বই থেকে উইলিয়াম ডুবার্টির ফোন নম্বর বার করল, লয়েড ৬-৫১২১— বোধহয় এইটাই ঠিক নম্বর, তবু পরখ করে দেখা ভাল।

পার্কার' ডায়াল কর্তেই একটি স্ত্রী কণ্ঠস্বর ভেসে এল। পার্কার বলল, "গোয়েন্দা ডুঘাটি' গ্লোজ্ !"

"ওঃ, তিনি কাজে আছেন। তাকে হেড্ কোয়ার্টারে পাবেন।"

"হ্যাঁ, তা-ই করব।"

পার্কার কোন রেখে দিয়ে ক্যাশিয়ারের কাছে গিয়ে তাকে লরেন্স রোডের হৃদিশ জিজ্ঞেস করে যে কফি সে পান করেনি তার দাম দিল। পরে নিজের বৃহৎ গাড়ী চালিয়ে চলে গেল।

লরেন্স রোড যেখানে অবস্থিত সে স্থানটাকে শহরতলী বলাই ঠিক, কিন্তু সেটা তা নয়। সরকার দেখলেন যে, সকল করদাতা মধ্যম-আয় ও উচ্চ আয়ের লোক শহরের আওতার বাইরে টুইন্স নলস্-এ গিয়ে বসবাস কবতে শুরু করেছে, তাই তাঁরা শহরের পবিত্র বাড়িয়ে দিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে টুইন্স নলস্ শহরের অংশ বিশেষে পারগত হল এবং শহরের বর্ধিত করার আওতায় এসে গেল। মধ্যম এবং উচ্চ আয়েব লোকেবা আবও বাইরের দিকে চলে গেল এবং তাদের শূন্যস্থানে নিম্ন মধ্য আয়েব লোকেবা সাদা পোষাকের গোয়েন্দাব মত টুইন্স নলস্-এ এসে গেল।

লরেন্স রোড্ কোন সময় সোজা ছিল না। ক্যামেলিয়া নামের একটা বাঁকা লেন থেকে ইহা বক্র গতিতে কখনো ডানে কখনো বামে এঁকে বেকে চলে গিয়েছে।

রাস্তার প্রথম দিকেব একেকটা ব্লক বেশ বড় এবং প্রশস্ত হবেব, বাবান্দা-ওলা হুন্দের স্ত্রী বাড়ী। পাঁচ ছ'টা ব্লকেব পবে আধুনিক ধাঁচেব তৈরী বাড়ী। ছোট ছোট ঘব মোটেই উচ্চাকাঙ্ক্ষার প্রকাশক নয়। ৭১২ নম্বর অনেক ভেতবে, প্রায় শেষের দিকে। আরও দু'টা ব্লক পেরিয়ে, সম্পূর্ণ তৈরী বাড়ী শেষ হয়েছে এবং অর্দ্ধসমাপ্ত বাড়ী, পাতা-শূন্য গাছের মত দাঁড়িয়ে আছে।

পার্কার দেখতে দেখতে গাড়ী চালিয়ে যাচ্ছে। "এ" ছাদের সামনের দিকে এবং পেছনের দিকে ঢালু। গ্যারেজ রয়েছে কিন্তু কোন গাড়ী নেই। নম্বর মিলিয়ে পার্কাবেব মনে হল, এটাই গোয়েন্দা ডুঘাটির বাড়ী হবে।

পার্কার আরও পেছনে চলে গিয়ে গাড়ী রাখল। সেখানে কয়েকটা অর্দ্ধ-সমাপ্ত বাড়ী দাঁড়িয়ে আছে। কেউ সেখানে কাজ করছিল না। একটা মই দিয়ে দোতলার ওঠা যায়, সিঁড়ি এখনও তৈরী হয় নি, দোতলার মেঝেও তৈরী হয়নি, কেবল তল্লা পাতা হয়েছে। পার্কার মই বেয়ে উপরে উঠে গেল এবং নীচের দিকে তাকিয়ে গোয়েন্দা ডুঘাটির বাড়ী এবং গ্যারেজ দেখতে পেল।

পার্কার একটা সিগারেট ধরিয়ে অপেক্ষা করতে লাগল।

॥ চার ॥

ইহা ছয় সাত বছরের পুরাণে একটি ছোট্ট বাড়ী। ৭১৯ নম্বর লরেল বোডের উপর অবস্থিত। একটি গ্যারেজ রয়েছে পাশে।

পার্কীর অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করল। যদি সে খুনের অফিসস্থানে গিয়ে থাকে তবে তাকে গতকাল মধ্যরাত্র পর্যন্ত কাজ করতে হয়েছে। কিন্তু এখন তো অপরাহ্ন চারটা, তার আগে তার বাড়ী ফেরা উচিত ছিল।

পার্কীরেব ডান দিকে ছায়া লম্বা হতে আরম্ভ করেছে। পথ-ঘাট সব নির্জন হয়ে যাচ্ছে। আধঘণ্টা আগেও স্কুলের ছেলে-মেয়েরা বাড়ী ফিরেছে, তারপরে তাদের পিতারা বাড়ী ফিরে এলেন, কিন্তু এখন লরেল রোড সম্পূর্ণ ফাঁকা।

পার্কীর ছাদ থেকে নেমে রাস্তায় এল। সে তাব বৃহৎ গাড়ী যেখানে ছিল সেখানেই বেথে দিয়ে হেটে ৭১৯ নম্বরে এসে বেল টিপল। গাড়ীর সামনের জানটা ভাল থাকারেব ছিল না এবং এ্যালুমিনিয়াম স্টর্মদরজার মধ্যস্থলে একটা এ্যালুমিনিয়ামের “ডি” আছে।

গোয়েন্দা ডুঘার্টির স্ত্রী এসে দরজা খুললেন। পার্কীর জানত যে, ডুঘার্টির সবকণের জন্য একটা বি বাখার সামর্থ্য নেই। ডুঘার্টির স্ত্রী বিব্রতভাবে অনেকটা অলুনের ভঙ্গিতে দাড়িয়ে রইলেন।

পার্কীর বলল, “আমি ডুঘার্টির সাহিত কথা বলতে চাই।” এখন তিনি আরও বিব্রতভাবে ক্ষমাপ্রার্থনাব ভঙ্গিতে বললেন, “আমি মনে করি না—।”

পার্কীর বুঝতে পারল যে, গোয়েন্দা ডুঘার্টী এখন আগুনের পাশে বসে আছেন। কিছু খেয়েই তিনি গিয়ে শুয়ে পড়বেন। অথচ এই কথাটাই তিনি বোঝাতে ভাষা খুঁজে পাচ্ছিলেন না। তিনি বললেন, “তিনি এখন একটা কেস নিয়ে খুব ব্যস্ত আছেন।” পার্কীর বলল, “যে কেসটা মিঃ ডুঘার্টী করছেন, মানে এলেন ক্যানাডে-কেস, আমি সেই সম্বন্ধেই তাঁর সঙ্গে কথা বলতে চাই। আপনি দয়া করে তাঁকে এই কথা বলুন।”

ডুঘার্টির স্ত্রী যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলেন। এবার তিনি বলার মত ভাষা খুঁজে পেলেন। বললেন, “দয়া করে এখানে অপেক্ষা করুন।” বলে তিনি স্টর্ম দরজা

বন্ধ করে দিলেন। কিন্তু পাছে পার্কীর অপমানিত বোধ করে তাই ভেজরের দরজাটা খোলাই রাখলেন এবং পার্কীর পরিষ্কার দেখতে পেল যে, বসবার ঘর সোফা দ্বারা সুসজ্জিত-এবং অনেকগুলি খবরের কাগজ, ছ স্ট্রাটারডে ইভনিং পোস্ট ইত্যাদি সেখানে রয়েছে।

কয়েক মিনিট অপেক্ষা করতেই ডুঘাটি নিজেই দরজার কাছে এলেন। তাঁর বয়স তিরিশের বেশী নয় কিন্তু তাঁর ধরণ-ধারণ পঞ্চাশের মত। সার্ট এবং পা-জামা পরা, স্পিয়ার পায়ে বাম হাতে একখানা ছোট রুমাল নিয়ে গর্ভাবস্থার শেষের দিকের স্ত্রীলোকের গতিভঙ্গিতে ডুঘাটি এসে দাঁড়ালেন। তিনি মোটেই মোটা নন, তবু তিনি অত্যন্ত বেশী ওজনের লোক এই কথা বোঝাতেই যেন ব্যস্ত। তার গোল মুখমণ্ডলে নিম্নাহীনতার চিহ্ন এবং বর্ধিত শঙ্কর দাঁপট। মুখের উপর কটা চুল ঝুলে পড়েছে। কিন্তু এ-সবই বাহ্য। তাঁর চোখ দু'টি স্প্রেটের ন্যায় ধূসর এবং তারা শুধু পাহারা দেয়, খুঁজে বেড়ায়। তার ডান হাতটা যেভাবে বিগলিত তাতে মনে হয় যে, তার রিভলবার হয়ত তার নিতম্বদেশের কোথাও রয়েছে।

পার্কীর পাশে হাত রেখে টিলেটোলাভাবে দাঁড়িয়েছিল। ডুঘাটি স্টর্ম দরজা ঠেলে ঢুকতেই সে বলল, “আপনাকে বাড়ীতে পেয়ে বড়ই আনন্দ হচ্ছে”।

ডুঘাটি বললেন, “রাস্তায় ঐ গাড়ীটা আপনার? বুইক্ গাড়ী? তাই না?”
পার্কীর ঘাড় নাড়ল, “হ্যাঁ, এটা আমার।”

“পাশের দরজায় আসুন,” ডুঘাটি হাত তুলে দেখিয়ে দিলেন। “ডান দিকে, লনের মধ্য দিয়েও যেতে পারেন।”

পার্কীর ডান দিকে গেল। সেখানে গ্যারেজ এবং বাড়ীর মাঝখানে একটু সরু পথ আছে। পার্কীর যখন গাড়ী চালিয়ে যাচ্ছিল তখন ভেবেছিল যে, গ্যারেজ বাড়ীর লাগোয়া, কিন্তু তা নয়। দু'টো ছাদ একস্থানে মিলিত হয়েছে এবং বাড়ীর পাশ্বেবর্তী দরজা গ্যারেজের দরজার মুখোমুখী হলেও দু'টো পৃথক বাড়ী।

পার্কীর সরু পথ দিয়ে গিয়ে বাড়ীর পাশের দরজায় দাঁড়াতেই ডুঘাটি দরজা খুললেন।

চার পা যেতেই দরজা বন্ধ, একটু বামদিকে গেলেই একটা সিঁড়ি মাটির নীচের তলায় চলে গিয়েছে। ডুঘাটি বন্ধ দরজার পাশে সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে পার্কীরকে মাটির নীচের তলার ঘর নির্দেশ করে বললেন, “আমরা ওখানে বসে কথা বলতে পারি।” পার্কীর আগে ঢুকল, ডুঘাটি পাশের দরজা বন্ধ করে তার অনুসরণ করলেন।

মাটির তলায় ঘরটাকেও ছ'ভাগে ভাগ করা হয়েছে। কাঠের দেওয়াল দিয়ে পৃথক করে দেওয়া হয়েছে—হয়ত খেলার ঘর, গৃহস্থ ঘর বা অন্য কোন অল্পরূপ প্রয়োজনে। অপর অংশের সিলিং এখনও হয় নি, ঘরে আসবাবের মধ্যে একটা পিং পং টেবিল, একটা উঁচু সোফা, একটা তাস খেলার টেবিল এবং কয়েকটা ভাঁজ করা চেয়ার।

ডুঘাটি বললেন, “সোফা তেমন আরামদায়ক নয়। আসুন আমরা তাসের টেবিলে বসি। আপনার কোটটা খুলে নিন না?”

“আমি বেশীক্ষণ থাকব না।”

ডুঘাটি বললেন, “আচ্ছা, তাহলে কোনরকমে ছ'মিনিট বসুন।”

ছ'জনে মুখোমুখি হয়ে তাসের টেবিলে বসলেন।

ডুঘাটি বললেন, “আমার স্ত্রী বললেন যে, আপনার কাছে ক্যানাডে কেস্ সম্বন্ধে সংবাদ আছে।”

“অনেকটা প্রায় সেইরূপই।”

“আপনি নিজেকে আসামী বলতে আসেন নি নিশ্চয়ই?”

“না, নিজেকে নয়।”

“আমিও অবশ্য তা ভাবছি না, তবে আপনাকেই অপরাধের ক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে।”

“খুব সম্ভব।”

“এখন আপনি এখানে এসেছেন আমাকে বলতে যে, আপনি মিস্ ক্যানাডেকে খুন করেন নি, এবং এখন আমার মিস্ ক্যানাডের অল্প বন্ধুদের প্রতি নজর দেওয়া প্রয়োজন”

পার্কার ঘাড় নেড়ে বলল, “আপনি কি করবেন তা নিয়ে আমি মাথা ঘামাচ্ছি

শুধু আপনার কাছ থেকে একটা তালিকা চাইছি।”

“আপনি আমার কাছ থেকে চাইছেন?”

“ছেলে বন্ধু সকল রকমের আছে। তাদের মধ্যে অনেকে এখনও শহরে আছে। তার কি কোন ঠিকানার খাতা ছিল?”

ডুঘাটি টেবিল থেকে কল্লই সরিয়ে নিলেন। “সোজাভাবে বুঝতে দিন। আপনি আমাকে প্রশ্ন করতে চান?”

“তা ঠিক।”

ডুঘাটি মাথা নেড়ে বললেন, “আপনাকে সেরকম মনে হয় না।”

“কোন রকম?”

“আপনি আপনাব মেয়ে-বন্ধুর খুনীকে খুঁজে বার কবে আইনেব হাতে সমর্পণ করতে চান?”

“ঠিক আমি নই।”

“না? তবে কি? আমিত আগেই জানি যে, আপনি তাকে খুন করেন নি। তবে কেন আপনি দুশ্চিন্তা করছেন? আপনি তার সহিত কয়েক সপ্তাহ বাস করেছেন, আপনার প্রতিবেশীরা সাক্ষ্য দিয়েছে। আপনি থানায় ফোন করেন নি, সময়টা ভুল। মিস্ ক্যানাডে তখনও বেঁচে থাকলে আপনাকে দবজা ভেঙে ঢুকতে হত না। আরও অনেক কারণে আপনাব প্রতি আমার উৎসাহ থাকতে পারে, যেমন ধকন বসার ঘবে বন্দুকগুলি কোথা থেকে এল, কি কাজে লাগছে? হয়ত আপনাকে ষ্টেডিয়ামেব ডাকাতি মামলায় জড়ানো যায়, কিন্তু আপনি যে খুন করেননি সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। নতুনা আপনি এভাবে ছাড়া থাকতে পাবতেন না।”

“আমি কোন ব্যাপাবেই জড়িত নই। আপনি যদি আমাকে সন্দেহ না করেন তবে আর কে সন্দেহ করবে?”

ডুঘাটি মৃদু হেসে বললেন, “আপনাকে কিছু বলাব কোন কারণ দেখি না। আপনার নামটা কি?”

“জো,” পার্কীর মিথ্যে বলল।

“ঠিক আছে, জো, আমি খুনের অহুসন্ধানে নিযুক্ত। আমার পায়রাদের উড়ে যাওয়া বন্ধ করতে আমি সংবাদপত্রকে নির্দেশ দিয়েছি আপনাকে খুঁজতে, আসলে আমি আপনাকে খুঁজতে চাই না। ষ্টেডিয়াম ডাকাতির সঙ্গে আপনাকে জড়ানো যায়, অস্তুতঃ আপনি জানেন যে, কারা এই ডাকাতিতে জড়িত। আপনার বসবার ঘরের বন্দুকগুলি আপনাকে ডাকাতি মামলার সহিত হুনিপূর্ণভাবে জড়াচ্ছে নিঃসন্দেহে।”

“ডাকাতির সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই আমি ভেতরে গেলাম এবং তাকে নিহত দেখলাম। যখন পুলিশ বসবার ঘরের দবজা খুলল, আমি সেখানে বন্দুকগুলি দেখতে পেলাম। আমার সন্দেহ হল যে, আমাকে জড়িয়ে ফেলা হবে, তাই আমি পালিয়ে গেলাম।”

ডুঘাটি মাথা মাড়লেন। বললেন, সেটা নিশ্চয়ই আপনার গল্প। কিন্তু

আমি আপনাকে কিছু বলব না। আপনি কার কাছ থেকে ডাকাতির খুঁটি নাটি জানতে চান?”

“আমি এলীর ছেলে বন্ধুদের নাম জানতে চাই।”

ডুবাটি মাথা নেড়ে বললেন, “আপনি ছেলেমাছবি করছেন। আপনার এখানে আসার অন্ত্যকারণ থাকতে পারে।”

পার্কার বলল, আমিও হত্যাকাণ্ড সম্বন্ধেই উৎসাহী। ডাকাতি নিয়ে আমার কোন চিন্তাভাবনা নেই, হয়ত আমি একটু বেশী নাড়া দিচ্ছি।”

আপনি বলছেন, আপনি জল ধোলা করছেন, তাই না?”

পার্কার মাথা নোওয়ালা এবং জিজ্ঞেস কবল, “আপনি উপরে গিয়ে জীকে কিছু বলবেন নাকি?”

“কিছু কিরূপ?”

“যেমন ধরুন, বাড়ী ছেড়ে কোথাও যেয়ো না, ছেলেমেয়েদের কোথাও নিয়ে যেয়ো না... ইত্যাদি”

“আপনি এখনও কাউকে হত্যা করেননি, কাজেই আমাকে হত্যা করার আপনার কোন কারণ নেই। আপনাকে গ্রেপ্তার করার জন্য আমার কোন তাড়া নেই কারণ আমি হত্যাকাণ্ডের অনুসন্ধান করছি এবং আপনি সম্পূর্ণ অন্ত্য ব্যাপারে জড়িত। আমার জী ও ছেলেমেয়েরা পাশের বাড়ীতে বেড়াতে যাচ্ছে।” “অত্যন্ত খারাপ।” ডুবাটি বললেন, “আমাকে চাপ দেবেন না। আমি আপনাকে চাপ দেব না, আপনিও আমার উপর চাপ সৃষ্টি করবেন না। আপনি কেন এখনও শহরে আছেন?”

পার্কার বলল, “আমি নাম চাই।”

আপনি তা আমার কাছ থেকে পাবেন না। প্রকৃত হত্যাকারী কিছু জানবে, এটা কি হতে পারে? অবশ্য ডাকাতি সম্বন্ধে কিছু জানতে পারে। আপনি তাকে পুলিশের সহিত কথা বলতে দিতে পারেন না, কারণ অল্প মূল্যে সংবাদের ব্যবসা হতে পারে।”

পার্কার বলল, “আমি তাকে আপনার হাতে সমর্পণ করব। জীবন্ত এবং কথা বলছে এরূপ অবস্থায়।

ডুবাটি তাকে বললেন, “আপনার কথার কোন অর্থ হয় না? আপনি তাকে চান কেন, যদি তাকে হত্যা করতে না চান? আপনি কিসে বুঝলেন যে, আপনি আপনাকে কোন সংবাদ দেব?”

“ডুঘাট, আপনি বেশী উদ্বেগিত হয়ে পড়েছেন, আপনি আমার যুক্তি জানেন।”

ডুঘাট সিলিং-এর দিকে তাকিয়ে রইলেন, “আপনি আমার পরিবারের কথা বলছেন? আমি এটা বিশ্বাস করি না, এটা বেশী বড় প্রতিক্রিয়া। আপনি খারাপ সংবাদ চাইতে পারেন না।”

“আমি চাই এবং আমার বন্ধুরা চায়।”

“আপনি যদি আমাকে বা আমার পরিবারকে স্পর্শ করেন তবে সৈন্যদল আপনাকে খুঁজে না বের করে ছাড়বে না।”

“আপনি বলছেন তারা খুঁজতে আরম্ভ করবে? এখন পর্যন্ত তারা শিশুর মতই কাজ করে যাচ্ছে।”

ডুঘাট বললেন, “আমরা দু’জনে এবিষয়ে স্থির করব—ঠিক দু’জনে। আমার পরিবার এর মধ্যে আসবে না, আপনার বন্ধুরা এর মধ্যে আসবে না, সৈন্যরাও আসবে না।”

“তাহলে কি?”

আমি যদি আপনাকে নাম দিই তবে জানবেন যে, তাদের উপর কড়া নজর রাখা হবে। আপনি যদি প্রশ্ন করেন আপনার মুখ বন্ধ করে দেওয়া হবে।”

“তবে তো বড় দুশ্চিন্তার ব্যাপার হল।”

কিন্তু ডুঘাটকে মেটেই চিন্তিত মনে হল না। “আমি এখনও ঠিক হিসেব পাইনি। আমি আপনাকে বিশ্বাস করি। আপনি মনে করেন এটা আপনার প্রয়োজন। আমি এটাও বিশ্বাস করি যে, আপনি যা চান তা পাওয়ার জন্য আপনি সবরকম চেষ্টা করবেন। কিন্তু একটা জিনিস আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, আপনি কেন এটা চান বা এটা এত প্রয়োজনীয় কেন?”

পার্কার ঘাট নেড়ে বলল, “আমার কথা ভাববেন না, আপনার এটা থেকে কি লাভ হচ্ছে?”

“আমি যদি আপনাকে নাম দিই, তাতে আপনার কোন লাভ হবে না। যতক্ষণ পর্যন্ত তাদের গ্রেপ্তার না করি ততক্ষণ আপনি কারুর ধারে-কাছেও যেতে পারবেন না। যদি আমি আপনাকে নাম না দিই আপনি কোন না কোনরকমে আমাকে উত্যক্ত করবেন অস্বস্তি এটুকু প্রমাণ করার জন্য যে, আপনি আমাকে মিছামিছি ভয় দেখাচ্ছেন না। কিন্তু আপনি যাই করুন না কেন সব কিছুই আমার উপর চাপ সৃষ্টি করবে—আমি বুঝি না, তাতে আপনার লাভ কি?”

পার্কার বলল, “আপনারই বা কি লাভ?”

ডুঘাটি চিন্তা করতে লাগলেন। মনে মনে বললেন, “যদি আপনাকে গ্রেপ্তার করি তবে প্রমাণিত হবে যে, আপনি ডাকাতির সহিত সংযুক্ত, তবে আমার অন্তত দ্বিতীয় গ্রেডে পদোন্নতি হবে আর যদি আপনার গাড়ীর লাইসেন্স প্লেটটা দেখেই আপনাকে ছেড়ে দিই তবে আমি আমার বস্কে বলতে পারব না যে, আমি আসামীকে ধরেছিলাম কিন্তু হারিয়ে ফেলেছি।”

পার্কার বলল, “তাহলে বলবেন না যেন যে আপনার পছন্দ আছে।”

ডুঘাটি মুহূ হেসে বললেন, “আপনার কাছে অন্তত দু’টো বন্দুক আছে— আপনার ওভার কোটের পকেটে। আমারও একটা পিস্তল আছে আমার পেছনের দিকের পকেটে। আমি নিমেষে বার করে আপনাকে গুলি করতে পারি, আপনি প্রস্তুত হওয়ার সুযোগও পাবেন না। দেখবেন নাকি পরখ করে?”

পার্কার বলল, “এখানে নয়।”

“তা বটে। আপনি এখানে আমাকে বিপদে ফেলতে আসেন নি। আপনি একটা অহুৰোধ নিয়ে এসেছেন—তা’ রাখা না রাখা আমার উপর নির্ভর করে। আচ্ছা, যদি আমি ব্যবসার কথা বলি তবে আপনার আপত্তির কারণ কি?”

“কি রূপ ব্যবসা?”

“আপনি তাকে চান কেন?”

পার্কার কিছুক্ষণ চিন্তা করে বলল, “সে আমার কিছু নিয়ে গিয়েছে আমি তা ফেরত চাই। আমি তাকে পেলে আমার জিনিস আদায় করে তাকে আপনার হাতে সমর্পন করব।”

“সেটা তো অল্প ভাবেও হতে পারে। আমি যদি তার কাছ থেকে আপনার জিনিস আদায় করে দিই?”

“সেভাবে হবে না।”

“তবে সেটা কি জিনিস?”

পার্কার বলল, সেটা আমার একটা জিনিস।”

ডুঘাটি প্রায়টা এড়িয়ে গেলেন। “ঠিক আছে, সেটা ভুলে যান। আমি জানতে চাই কাল রাত্রে এলেন ক্যানাডের বাড়ীতে কি ঘটেছিল এবং আপনার সেখানে কি ভূমিকা ছিল পুজাহুপুজুরূপে বলুন। হত্যাকাণ্ডের বাইরের কোন ঘটনার কথা আমি অবশ্য জিজ্ঞেস করব না। আমার প্রশ্নের জবাব পেলে আপনার প্রশ্নের জবাব দেব।”

“ভাল কথা।”

“আপনিই ত দরজা ভেঙ্গে ছিলেন, ঠিক কিনা?”

“ঠিক।”

“আপনি চাবি ব্যবহার করলেন না কেন?”

“বেশীক্ষণ বাইরে থাকব না বলে।”

“আপনি কি কোন চীৎকার বা গোলমাল শুনেছিলেন? বা সেই চীৎকার শুনেই কি দরজা ভেঙেছিলেন?”

“না, আমি কিছু শুনি নি।”

“তবে কেন ভাঙলেন?”

“আমি মাত্র দশ মিনিট আগে গিয়েছিলাম। যখন আমি যাই এলেই সম্পূর্ণ সুস্থ ছিল। কিন্তু আমি এসে ঘণ্টা বাজালাম তবু এলেন দরজা খুলতে এল না, তাতে আমার সন্দেহ হল যে নিশ্চয়ই কোন কিছু অঘটন ঘটেছে তান দরজা ভাঙতে বাধ্য হলাম।”

“আপনাদের কি কথাকাটাকাটি বা ঝগড়াঝাটি হয়েছিল?”

“না, কোন কিছুই হয় নি।”

“ডুঘাটিকে বিব্রত মনে হল। আচ্ছা, মিস্ এলেন কি কখনো বলেছিলেন যে, তিনি কোন ব্যক্তি-বিশেষ থেকে ভয় পাচ্ছেন বা কোন লোক তাঁকে ভয় দেখাচ্ছে?”

“না, তা বলেন নি।”

“আচ্ছা, আপনি যখন যান তখন কি তিনি সম্পূর্ণ নগ্ন ছিলেন?”

“হ্যাঁ।”

“কোন ঘরে?”

“শোবার ঘরে। এসেও সেই ঘরেই দেখলাম।”

“বিছানায়?”

“হ্যাঁ, যাওয়ার সময় দেখলাম বিছানার উপর বসে আছেন।”

“তিনি কি পোষাক পরার উত্থোগ করছিলেন?”

“হতে পারে তিনি পোষাক পরার কথা ভাবছিলেন, তবে তিনি বলেছিলেন যে, তিনি কয়েকটি ডিম ভাঙবেন।”

“তিনি কি শোবার ঘর থেকে অন্য ঘরে যাবার পরিকল্পনা করছিলেন?”

“হ্যাঁ।”

“আপনি যখন বাড়ী ছেড়ে চলে যান তখন কি তালা দিয়েছিলেন?”

“শ্রিং তালা ছিল, নিজে নিজেই বন্ধ হত। আমি অবশ্য বন্ধ করেই দিয়েছিলাম।”

“আপনি নিশ্চিত?”

“হ্যাঁ।”

“পুলিশ আসার কত আগে আপনি বাড়ী ফিরেছিলেন?”

“এক কি দু’মিনিট আগে। আমি এসেই শোবার ঘরে ঢুকি এবং ফিরে তাকাতেই পুলিশদের দেখতে পাই।”

“আপনি তাদের বলেছেন যে, আপনিই বেনামীতে টেলিফোন করেছিলেন, কেন?”

“তারা আমাকেই হত্যাকারী ঠিক করল, তাই ওরূপ বলেছিলাম।”

“কিন্তু আপনি কি করে জানলেন যে, পুলিশকে ফোন করা হয়েছে?”

“আমি জানতাম না, বোধ হয় পুলিশদের কেউ বলে থাকবে। তাছাড়া যদি তারা অত্যাচারেও টোপ্ ফেলে আকে তবু তাদের একটা ধারণা হবে যে, যখন আমি আগেই পুলিশকে জানিয়েছি তখন আমি খুনী নাও হতে পারি।

“আপনি কেন অপেক্ষা করলেন এবং পুলিশদের সঙ্গে কথা বললেন? সোজা ছুটে পালিয়ে গেলেন না কেন? আপনি কি তাদের ধারণা বদলানোর জন্য অপেক্ষা করছিলেন?”

পাকীর বলল, “এ প্রশ্নের জবাব তো আপনাকে আগেই দিয়েছি। আমি যখন বন্দুকগুলি দেখতে পেলাম, তখনই মনে হল যে, আমাকে এবারে বিপদে পড়তে হবে। বসবার ঘরের সেই বন্দুকগুলোর কথা বলছি।”

“আপনি ওগুলি সম্বন্ধে কিছুই জানতেন না?”

“না।”

“আচ্ছা, সে বিষয়ে কিছু ভাববেন না। এলেন ক্যানাডের সহিত আপনার কে পরিচয় করিয়ে দিয়েছে?”

“আমারই এক পরিচিত বন্ধু।”

“আপনি নিশ্চিত?”

“হ্যাঁ, আমি নিশ্চিত।”

“আমি তার নাম আমার লিষ্টের সহিত মিলিয়ে দেখব।” পাকীর মাথা নেড়ে বলল, “কোন বাধা নেই।”

ডুঘাটি চিন্তা করলেন, পরে ঘাট নেড়ে মূর্ছ হেসে বললেন, “ভাল, সব ঠিক আছে। আপনার আমাকে কিছু দেওয়ার নেই, আমি কিন্তু চাইতে কিছু ভুলিনি।”

পাকার বলল, “আপনি সব নিখুঁত করছেন।”

“সে সম্বন্ধে আমি খুব নিশ্চিত নই। ঠিক আছে, উপরে আসুন।”

পাকার ডুঘাটিকে অহুসরণ করল। উপরের ঘরগুলি একদম খালি। মনে হল নির্জনতা সেখানে গুণ-গুণ করছে।

তারা একটা রান্নাঘরের মধ্য দিয়ে একটা খাবার ঘরের ভেতর দিয়ে একটু ফাঁকা জায়গায় গিয়ে পড়ল। সেখান থেকে সিঁড়ি বেয়ে তারা তিনতলার বসবার ঘরে গিয়ে উপস্থিত হল।

সম্মুখের দরজার কাছে একটা বসবার ঘর। ডুঘাটি সেই ঘর খুলে একটা স্ল্যটকোট বার করে তার পকেট থেকে একটা কালো নোটবুক পাকারের হাতে দিলেন। তিনি বললেন, ‘প্রথম পাতা দেখুন।’

পাকার নোটবই খুলে প্রথম পাতা দেখল, সেখানে নয়জনের নাম লেখা আছে। পাঁচজনের ঠিকানা লিখা রয়েছে। দান কিফ্কার নাম সে লিষ্ট-এ নেই।

ডুঘাটি বললেন, “আপনার কাগজ-পেনসিল দরকার?”

“হ্যাঁ।”

“এদিকে আসুন।”

পাকার ডুঘাটিকে অহুসরণ করতে করতে নোটবইটা উন্টে-পান্টে দেখতে লাগল। অল্প সব পাতাগুলিই খালি।

খাবার ঘরের এককোণে একটা সেক্রেটারি-টেবিল ছিল। ডুঘাটি তা থেকে একটা পেনসিল এবং একটুকরো কাগজ বার করে পাকারের হাতে দিলেন।

পাকার নামগুলি টুকে নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “নামের পাশে যে দাগ দেওয়া আছে তার অর্থ কি?”

“ঐসব লোকের সঙ্গে আমি কথা বলছি।”

পাকার তার দিকে তাকিয়ে বলল, “কথা বলেছেন না ব্যাপারটা পরিষ্কার করেছেন?”

ডুঘাটি হেসে বললেন, “আপনি আপনার গোপনীয়তা রক্ষা করুন, জো, আমি আমার দিকটা দেখব।”

পাকার ঘাট সেড়ে বলল, “তাতে কিছু এসে যায় না।” ডুবাটি বললেন,
“আপনি যা চেয়েছিলেন, ঠিক ঠিক পেলেন তো?”

“হ্যাঁ, ঠিকমত পেলাম।”

তারা সামনের দরজার দিকে এগিয়ে গেল।

ডুবাটি বললেন, “আমি ভাবছি, আমার বস্ এই ব্যাপার শুনে কি বলবেন?”

“তিনি হয়ত বলবেন যে, আমাকে গ্রেপ্তার করা উচিত ছিল।”

ডুবাটি মাথা নেড়ে বললেন, “না, আমাকে তা কেন বলবেন, ডাকাতির মামলা
আপনাকে গ্রেপ্তার করবে।”

“হবে হয়ত।”

“হ্যাঁ, তারা আপনাকে গ্রেপ্তার করবে। তারা খুব ভাল।”

ডুবাটি সামনের দরজা খুলতে খুলতে বললেন, “আপনার সঙ্গে আবার দেখা
হবে।”

পাকার বলল, “বিদায়।”

। পাঁচ ।

পার্কীর যখন ছাদের উপর এসে দাঁড়াল তখন দিনের আলো দ্রুত নিশ্চল হয়ে যাচ্ছে। চতুর্দিকে তাকিয়ে কাউকে না দেখে সে বামদিকে এগিয়ে গেল। যেখানে দুটো বাড়ী এক স্থানে মিশেছিল সেখানে একটা নিচু দেওয়ালের উপর নেমে সে চলতে আরম্ভ করল।

সে ছাদের উপর ব্লকের শেষ পূর্বপ্রান্তে এসেছিল এবং যে বাড়ীটা তার প্রয়োজন সেটা এখনও অর্ধপথে নিচের দিকে রয়েছে। সে পোষাক শুকিয়ে দেওয়ার দড়ির লাইন পেরিয়ে গেল এবং পায়বার খোপ পেরিয়ে গেল। তাড়াতাড়িতে ফেলে যাওয়া কবলের দিব্বা গাটারিও অতিক্রম করে গেল। বাড়ী গুলে যখন বুঝতে পারল যে, সে তার ইঙ্গিত বাড়ীতে এসে গিয়েছে তখন সে পেছনের দিকে গিয়ে পাশ দিয়ে ফায়ার এস্কেপ দিয়ে নাচে নেমে গেল।

ঘরে কোন আলো ছিল না এবং ফায়ার এস্কেপের দিকে খোলা দুটো জানালাই ভেতর থেকে বন্ধ। পার্কীর পকেট থেকে ফিতের রোল বার করে জানালার মধ্য দিয়ে একটা ফিতে বার বার ফিরিয়ে ফিরিয়ে দিয়ে বন্ধকের কুঁদে দিয়ে ফিতে বাঁধা জানালায় আঘাত দিতে কয়েক স্থান ভেঙ্গে গেল। যখন সে কয়েকটা ফিতে তুলে আনল, তখন তার সাথে ভান্ডা কাচ উঠে এল এবং একটা গর্তের সৃষ্টি হল যার মধ্যে দিয়ে হাত ঢুকিয়ে পার্কীর অনায়াসেই বন্ধ জানালা খুলতে পারল।

ঘরের মধ্যে কোন যন্ত্র স্থাপনের সন্দেহ তার মনে এল না তবু সে অতি সন্তর্পণে জানালা খুলল এবং ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল। ঘরের বাইরে পুলিশ পাহারা ছিল তা সে বুঝতে পারল কিন্তু তাছাড়া স্থানটি সর্ববন্ধে ভারি।

পার্কীর শোবার ঘরে গেল। দেওয়ালের একখানা তরবারি নেই, তাতে এবং ঘরের এলিমেলো বিছানায় শোবার ঘরটাকে অঙ্কিত দেখাচ্ছিল। ঘরে শব্দেহ নেই এবং বসবাব ঘরের বন্ধকগুলিও উধাও। ঘরের আর সব অপরিবর্তিতই আছে।

পার্কীর ঘরের মধ্যে অঙ্কনস্থান করতে লাগল। তার শুধু নামের প্রয়োজন—

পুরুষ বা স্ত্রীলোক যা-ই হোক না কেন। এলী ক্যানাডের জীবন্ত কৃত্তান্ত তার জানা প্রয়োজন। সেই জীবনের লোভেই কেউ এখানে এসে থেকেছে প্রতিনিয়ত এবং শেষ পর্যন্ত সে-ই সেই জীবন বিনষ্ট করেছে এবং টাকা নিয়ে গিয়েছে। এই টাকা নেওয়াটাই তার বোকামি হয়েছে।

টেলিফোন বই এর মলাটের উপর কয়েকটা নম্বর টাকা ছিল কিন্তু তাদের পাশে নাম লেখা ছিল না। তা থেকে বিশেষ কোন লাভ হবে না জেনেও পার্কার নম্বরগুলি লিখে নিল।

গোয়েন্দা ডুবাটি থেকে যে নাম পার্কার পেয়েছে তার মর্যোকার চারটা নাম ঘরের মধ্যে এখানে ওখানে বিভিন্ন কাগজে সে দেখতে পেল, কিন্তু নতুন, কোন নাম বা কোন স্ত্রীলোকের নাম সে কোথাও খুঁজে পেল না।

অনেক সময় ছোট কথা না বলা খুব দোষের। যদি সে এলী ব সঙ্গে শেষ-সম্প্রাহণালিতে অর্থহীন কথাবার্তা বহত তবে, সে হয়ত তার সম্বন্ধে কিছু ধা না করতে পারত এবং এখন তা কাজে লাগতে পাবত হয়ত।

কিন্তু পার্কার অর্থহীন কথাবার্তা সহ করতে পারত না, ইহা বলার কোন কাবণ সে খুঁজে পেত না।

যখন তার উপর কোন কাজের ভাব পড়ত তখন অনেক সময় অসহ্য লাগলেও সে আবহাওয়ার কথা বলত।

যদিও পার্কারের কাছে ঘরটা এখন অপ্রয়োজনীয় তবু দানের কাছে যাবার পূর্বে তাকে ভাল কবে ঘরটা পরীক্ষা কবে যেতে চল।

পার্কাবে যে পথে ঢুকেছিল সেই পথেই বেরিয়ে এল। কিন্তু বেরিয়ে আসার মুখেই মাথাব উপরে গুলির শব্দ হল, আবাব নীচের দিকে ফায়ার এস্কেপের নীচে দিয়ে গুলি বেরিয়ে এল। যেদিক থেকে গুলির শব্দ এল সেই দিকেই পার্কার গুলি ছুঁড়ল। গুলির শব্দ মিলিয়ে যেতে না যেতেই পার্কার নত হয়ে বসে পড়ল।

এলীর ঘরের মধ্যে পায়ের শব্দ শোনা গেল। ঘরের মধ্যে কে যেন ছুটে বেড়াচ্ছে। হলের মধ্যে যে পুলিশ পাহারা ছিল সে গুলির শব্দ শুনে ঘরের মধ্যে এসে বোধহয় দেখছে, ব্যাপার কি ?

পার্কাবে অসুস্থত করল লোকটা ছাদে উঠে এসেছে, তাই তাকে বিভ্রান্ত করে ছাদ থেকে নামিয়ে আনার জন্য ফায়ার এস্কেপের নীচের দিকে গুলি ছুঁড়ল। উপরের দিকে পুলিশ জানালা ভাঙা দেখে ভাবল, পার্কার ঐদিক দিয়েই বেরিয়ে গিয়েছে।

পার্কার একটা ধাতব দরজা পেরিয়ে অক্লকারে হাতড়াতে হাতড়াতে একদম নীচের তলায় সামনের দরজায় গিয়ে উপস্থিত হল। সম্মুখের দরজায় পৌঁছে সে ছোটো বন্ধ করল। গিন্তলটা পেছনের দিকের পকেটে রেখে ধীরে-স্থস্থে ডানদিকে এগিয়ে গেল। একটা ব্লক বেরিয়ে যেতেই সে অপরদিক থেকে সাইরেনের শব্দ শুনতে পেল। কিন্তু এখন সে নিশ্চিন্ত এবং পরিস্কার।

পুনরায় অহুস্কানের জন্য এখন সে প্রস্তুত।

॥ ছয় ॥

জেনী পোষাক পরার ব্যাপারে সকলকে হতাশ করেছে কিন্তু তবু তাকে ভালই লাগছে। পোষাক সে যেভাবেই পরুক না কেন তাকে সুন্দরী, কাঁচাবয়সী এবং নিরীহ বলেই মনে হবে। সে একটা গোলাপী সোয়েটার পরেছিল, তাতে তার স্তনদ্বয়কে শক্ত কুঁড়ির মত দেখাচ্ছিল, কিন্তু সবুজ স্বার্টের জন্য তার সুগোল নিতম্বের হদিশ মিলছিল না। তার পায়ে ছোট কি বড় কোন মোজাই ছিল না, উহা যেন কোঁচকানো চিনি বা পাউরুটির তাল।

পার্কার কড়া নাড়তেই সে দরজা খুলে দিল। তাকে দেখে জেনী বলল, “ও আগনি, আহ্নন আহ্নন, আমাদের এখানে আজ মস্তবড় সভা হচ্ছে।”

“মনে হচ্ছে তোমার সাহায্যের প্রয়োজন?”

“বাজে বকবেন না।”

রাগ্নাঘরের দিকে কথা বলার শব্দ শুনে পার্কার আগে সেই দিকেই এগিয়ে গেল। নেগ্‌লি, রুদ্‌ এবং শেলি খাবার টেবিলে বসে বীয়ার পান করছে এবং নক্‌ পোকার খেলছে।

তারা সকলে তাকিয়ে রইল এবং পার্কার ভেতরে এল। নেগ্‌লি বলল, “এতদিনে তুমি হয়ত সব পেয়ে থাকবে, পার্কার, এতদিন পরেও কি টাকা না নিয়ে এসেছ? আবার তো কেউ টাকাটা ছিনিয়ে নেয় নি, পার্কার?”

পার্কার বলল, “আমি শীঘ্রই তোমাকে শৌচের কাগজ হিসেবে ব্যবহার করব, নেগ্‌লি।”

শেলি বলল, “কত পেলে পার্কার?”

“কিছুই না, কিছুই না।”

নেগ্‌লি বলল, “এতদিন কোথায় ছিলে?”

“তোমার কাছ থেকে লুকিয়েছিলাম,” রুদ্‌ এবং শেলিকে বলল, “আমার দানের সাথে কথা আছে, আমি এক্ষুণি কিরে আসব।”

কিছুক্ষণ এখনও তার সেই রোগের চিন্তা নিয়েই বসে আছে বিছানায়। দুটো বড় হলদে তোয়ালে তার কাঁধের ওপর ঢাপানো, তাকে গরম রাখার জন্য। ক্রিয়ার পাশে চেয়ারে বসে আছে উকিলের আকিসে দেউলিয়া অমিয়ারের মত।

কেকিও জানালায় দাঁড়িয়ে স্বগিত রাখা বারটা কি হবে তা-ই অত্যাশঙ্কিত করে চলেছে।

পার্কীর ঘরে ঢুকতেই কিক্কা বলল, “কোথায় ছিলে? কি করছিলে?”

“স্বপ্ন করে দিয়েছি।”

কিক্কার বলল, “তোমার কাছ থেকে এটা আমরা আশা করিনি, পার্কীর।”
কথাটা এমনভাবে বলল যেন তার দেউলিয়া হওয়ার জন্য পার্কীরই দায়ী।

পার্কীর বলল, “কিক্কার ঠিকই বলেছে। আমি নিজেই উহা কিরিয়ে আনব, তোমরা আমাকে একটু সাহায্য করলেই হবে।”

কেকিও জানালা থেকে ফিরে এসে বলল, “পার্কীর, লজিক ভুলো না। এটা আমাদের যে কোন ব্যক্তির হতে পারত। এমন অনেক জিনিস আছে যার কোন কারণ থাকে না, যা আগে থেকে কেউ কল্পনাও কবতে পারে না।”

পার্কীর ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগল, “জাবজটাকে তো খুঁজে পাচ্ছি না।”

কেকিও বলল, দান বলছিল যে, কাল জারজটা তোমাকে গুলি কবেছিল।”

পার্কীর বলল, “আজ বিকেলে দু'বার গুলি করেছে।”

দরজায় দাঁড়িয়ে নেগলি বলল, “পার্কীর তুমি শীঘ্রই একটি কৌতুকের বস্তুরে রূপান্তরিত হবে।”

পার্কীর কেকিওর দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, “তোমাব দেবদূতের মুখোশ খুলে ফেল, কেকিও।”

কেকিও মুখ মলিন করে বলল, আমাকে এভাবে আক্রমণ করার অর্থ কি, পার্কীর?”

কিক্কা বলল, “নেগলি, তোমার ছোট্ট সমস্তাটা কি?”

নেগলি বলল, “আমার এক সপ্তমাংশ, আমার এক সপ্তমাংশ কোথায়?—
এইটাই আমার সমস্তা।”

কিক্কা বলল, “ভাল, নিজেই খুঁজে বার কর।”

কিক্কা পার্কীরকে জিজ্ঞেস করল, “এপর্যন্ত ব্যাপারটা কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে?”

পার্কীর তাঁকে সব খুলে বলল। গোরেন্সা ডুবাটির কাছ থেকে নামের তালিকা সংগ্রহ থেকে এগার ঘরে ঢুকে তল্লাসী পদ্ধতি। সে আরও জানাল যে গোরেন্সা ডুবাটি হরজ লারেন্সকে কথা বলতে এবং জিজ্ঞাসাবাদ করতে আসবে শীঘ্রই,

কারণ সে দানের নাম পেয়েছে। কাজেই এখানে আর তাদের থাকা উচিত নয় বা এখানে এসে সমবেত হওয়াও উচিত নয়।

কেকিও বলল, আমরা তাহলে ভীমোরামায় সমবেত হতে পারি এবং প্রয়োজন হলে দান তো সেখানে গিয়ে বাস করতে পারে।”

“চমৎকার! সেইটাই দানের পক্ষে ভাল হবে।” কিফ্কা বলল, “যতক্ষণ জেনী আমার সাথে আছে ততক্ষণ আমি যে কোন জায়গায় থাকতে প্রস্তুত।”

পাকার্ডার ডুবার্টির তালিকা বার করে দানকে দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল, “তুমি এদের কাউকে চেন?”

কিফ্কা তালিকায় চোখ বুলিয়ে বলল, “আদ্যেককে চিনি, এটা তুমি পুলিশের কাছ থেকে পেয়েছ?”

“হ্যাঁ।”

উপস্থিত সকলে পাকার্ডারের দিকে তাকাল। রুদ প্রথমে কথা বলল।

রুদ বরাবরই নীরব কর্মী, তাকে কথা বলতে দেখে সকলেই সাগ্রহে শুনতে লাগল।

সে বলল, “পুলিশ যে লোককে খুঁজছে আমরাও তাকে খুঁজছি এবং পুলিশের নজর যে জায়গার উপর আমরা সেই জায়গায়ই বসে আছি—এটা খুবই খারাপ হচ্ছে। আমরা সদলবলে বিনষ্ট হব।”

“তবে তুমি আমাদের কি করতে বল?”

“গুটিয়ে স্কেল, এখানকাব তন্নীতরা গুটিয়ে অগ্নয় চলে যাও। আমি পাকার্ডারকে দোষ দিচ্ছি না, এটা যে কোন লোকেরই হতে পারত, কিন্তু আমি বলব এখানে আর এক মুহূর্ত নয়।”

যে কোনদিন কথা বলে না তাব কথা সকলেবই মনে ধরল এবং তাতে কাজও হল অনেক। অস্তুতঃ ছোট বব্ নেগলির কথার চেয়ে বন্দের কথা যে অনেক বেশী মূল্যবান তা বোঝা গেল।

পাকার্ডারের মন কিন্তু কিছুতেই শান্ত হয় না। তার ধারণা, এই শহরেরই কোথাও তাদের দুই-হাটকেস্ ভর্তি টাকা-নুটকাবী দস্য, যে তার এলীকেও হত্যা করেছে, লুকিয়ে আছে, অথচ তারা তাকে ধরতে পারছে না। এখন সেই দুর্বৃত্ত পাকার্ডারকে মারবার জন্ম অনবরত চেষ্টা করে যাচ্ছে, বার বার গুলি ছুঁড়ে ব্যর্থ হচ্ছে। এলীকে মারতে গিয়ে যে টাঁকা সে লাভ করেছে পাকার্ডারকে মারতে পারলে তা নিরুপেক্ষ ভোগ করতে পারবে—এইটাই তার ধারণা।

পাকীরের মনে এখন তার কোন যুক্তি আসে না, আর একমাত্র চিন্তা কি করে চোরটাকে ধরা যায়। তার অন্য ছয়জন সাথী যদি চোর ধরার পরিকল্পনা ত্যাগও করে তবে সে একাই চেষ্টা করে যাবে—এই তার সংকল্প।

সে বলল, “কে কে এই টাকার অংশ ছেড়ে দিতে রাজী?”

নেংলি তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “তুমি নিশ্চয়ই ছাড়াতে রাজী নও, পাকীর?”

কিষ্কা বলল, “আমি ব্যাপারটাকে মিটিয়ে নিতে রাজী নই, আমি শেষ দেখতে চাই। কিন্তু আমি তোমাদের কোন সাহায্য করতে পারব না, কারণ আমি অত্যন্ত দুর্বল।”

পাকীর বলল, “ফেকিও, ই্যা কি না?”

ফেকিও—“তুমি জান যে, আমি রাজী এবং বব্ ও তাই।”

“ভাল, ক্লিয়ার?”

ক্লিয়ার আমতা-আমতা করে, “না-বোধক” উত্তর দিল।

ফেকিও হেসে বলল, “মিথ্যে নয়।”

পাকীর শেলির দিকে তাকাল। শেলি দাঁত বার করে হেসে অন্য কথায় ব্যাপারটা ঘুরিয়ে দিল।

কিষ্কা—“রুদ, তোমার বক্তব্য তো ই্যা?”

“ই্যা।”

পাকীর—“দান, তুমি এলীর অন্য বন্ধুদের নাম জান তো? তা হলে আমাকে সেগুলি লিখে দাও।”

কিষ্কা—“এলী বিভিন্ন সময়ে লোকের সঙ্গে মিশত, কাজেই তার বন্ধুদের বোকা খুব শক্ত। দেখ এই তালিকার মধ্যে কাউকে এ ব্যাপারে ধরা যায় কিনা।” বলে সে একটা তালিকা পাকীরকে দিল।

পাকীর বলল, “আচ্ছা, এই কোন নম্বরগুলির অর্থ কি? এলীর ঘরে এই নম্বরগুলি পেলাম।”

না, কিছু বলতে পারি না। পরীক্ষা করে দেখতে হবে।

পাকীর—হয়ত এলীর উপর কোন আক্রোশবশত: তাকে কেউ হত্যা করেছে। হয়ত আগে হত্যাকারী এলীর বিশেষ বন্ধু ছিল। এলীর এমন কোন বিশেষ বন্ধুর কথা তুমি জান কি?”

“না, তেমন কিছু জানি না।”

কেকিও বলল, “তা’হ’লে আমাদের গোয়েন্দার কাজ করতে হয়।”

“অনেকটা সেইকুপই।”

রুদ বলল, “আমবা অযথা নানা ঝগাটে জড়িয়ে পড়ছি।”

কিফ্কা বলল, “বাস্ত হলে চলবে কেন, আমাদের খুনীকে খুঁজে না পেলে
তো কোন কাজই হবে না।”

সকলে বেবিয়ে গেল। কিফ্কা বিছানায় বসে বসে ভাবতে লাগল এই
অন্ধে কে জিতবে?

পার্কার জানালা দিয়ে বাড়ির অন্ধকারেব দিকে তাকিয়ে রইল।

তৃতীয় খণ্ড

॥ এক ॥

সে একটা বর্গাকৃতি ছোট ঘরের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে। ঘরটা অত্যন্ত জীর্ণ, আসবাবপত্রও তদ্রূপ। একটা ধূসর বংয়ের কার্পেট ক্ষতবিক্ষত মেঝেটাকে ঢেকে রেখেছে। দেওয়ালের চূণ বালি প্রায় অবলুপ্ত।

রাতের অন্ধকারে সে জানালা দিয়ে বাইরের নগরীব দিকে তাকিয়ে আছে, প্রতি পলকে সে যেন পার্কারের চোখ দেখতে পায়।

সে ভাবছে শহরের কোথাও না কোথাও পার্কাব নিশ্চয়ই তাকে অমুসন্ধান করে ফিরছে। সে পার্কারের নাম জানে না, তার ইতিহাসও জানে না। সে একবার পার্কার সম্বন্ধে একটা ধারণা করতে চেষ্টা করেছে এবং দু'বার তাকে মারতে গুলি ছুঁড়েছে। সে পার্কারের কাছ থেকে অবিখ্যাত রকমের মোটা টাকা চুরি করেছে, যে টাকা স্টেডিয়ামের ডাকাতিব সহিত পার্কারকে যুক্ত কববে।

সে পার্কারকে অত্যন্ত ভয় করে।

প্রথমে সে পার্কার সম্বন্ধে মোটেই সচেতন ছিল না। সে জানত এলেন অগ্নি কারুর সাথে আছে, অগ্নি কোন নতুন লোক হবে, যেমন সচরাচর হয়ে থাকে। এলেনের প্রতি তার এত রাগ এবং বিদ্বেষ জন্মেছিল যে, সে ক্ষণকালের জন্যও পার্কারের কথা চিন্তা করেনি।

সে কেবল এইটুকুই চিন্তা করত, কখন পার্কার বাইরে যাবে।

পুরো দু'দিন সে বাড়ীর আশেপাশে ঘুরে বেড়িয়েছে কখন পার্কার বাইরে যাবে এইজন্য অপেক্ষা কবে।

এলেনের সঙ্গে সে বাস করেছে অনেকদিন। কোনদিন কিন্তু বুঝতে পাবেনি যে এলেন ভেতরে ভেতরে তার উপর কষ্ট হয়ে উঠেছে। হঠাৎ একবার সে কিছুদিনের জন্য শহরের বাইরে গেল। ফিরে আসতেই এলেন অগ্নিরূপ ধারণ করল। এলেনের যেন রণচণ্ডী মূর্তি। সে তাকে নানাভাবে বিক্রম করতে লাগল। এলেন বলল, তাকে নিয়ে এক বিছানায় শোওয়া উকুন নিয়ে শোওয়ার চেয়েও বিরক্তিকর। সে তার পুরুষদের উপর কটাক্ষ করে বললে যে, যে গুণের

জ্ঞান পুরুষ নারীর আকর্ষণের বস্তু হয় সে গুণের শ্রদ্ধামাত্র তার মধ্যে নেই। সে তাব ব্যর্থতা, অকর্মণ্যতা, পুণ্যবাহীনতার একটি একটি করে উদাহরণ দিতে দিতে তাকে যেন ব্লেন দিয়ে ঢুকুরো করে কেটে যাচ্ছে। অবশেষে বিরক্ত হয়ে সে রাগাঘরে চলে গেলে লোকটা সেখানেও এলেনকে অনুসরণ করে তখন এলেন একটা চাকু বাব করে তাকে কোণঠাসা কবে ফেলে।

এলেন চাঁৎকার করে বলতে থাকে, "দে'বিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও, নজ্জার উকুন!"

অবশেষে বাধ্য হয়ে লোকটা নিজের জিনিসপত্র নিয়ে সেই রাত্রেই শহর ছেড়ে অনেক দূরে চলে যায়। লজ্জায়, অপमानে সে মেক্সিকোতে গিয়ে উপস্থিত হয়। সেখানে মাসের পব মাস কাটিয়েও সে ভুলতে পারে না এলেনের দেওয়া অপমানের জ্বালা। এলেনের উপর প্রতিশোধ নতে সে সেদিনই মেক্সিকো থেকে শহরে এসে হাজির হয়

শনিবার বিকেলে সে শহরে ফিরে আসে। সেদিন ভীষণ ঠাণ্ডা পড়েছিল। এই ভীষণ শীতই তাকে স্থির মস্তিষ্কে পরিকল্পনা করতে সাহায্য করেছে। নতুবা ঠঠকারিতা বশতঃ যদি সে কিছু করে বসত তবে হয়ত ধরা পড়ে শাস্তি পেত। তাতে তো এলেনের বিরুদ্ধে তার জয় হত না, বরং এলেনই এক ধাপ উপরে থাকত। তাই যাতে কোনক্রমে ধরা না পড়ে তার জ্ঞান খুব ভেবেচিন্তে পরিকল্পনা তৈরী করল।

তাড়াছড়ো করে সে এলেনকে আক্রমণ করল না। সে পর্যালোচনা করতে লাগল। সে দেখল, পার্কীর এসে ঢুকল আবার বেরিয়ে গেল, আবার গাড়ী রেখে চলে এসে ঘরে ঢুকল, ক'দিন আর বেকল না। সে তাই ওখানেই কয়েকটা ব্লক পরে একটা ঘর ভাড়া করে সেখানে বাস করতে লাগল। কিন্তু রাত্রে সে ঘুমুতে পারত না, তন্দ্রার ঘোর ছঃস্বপ্ন দেখে জেগে উঠত। রাত্রেও সে মাঝে মাঝে উঠে এসে পর্যবেক্ষণ করত এলেন একা আছে কিনা।

সে এলেনকে ঘৃণা করত, এখন থেকে সে পার্কীরকেও ঘৃণা করতে আরম্ভ করেছে। যদিও সে তাকে পার্কীর বলে জানে না। সে জানে, একজন নতুন আগন্তুক বলে।

সে বুঝতে পারল, এলেন আর পার্কীর তিনদিন তিন রাত এক বিছানায়।

ঘরের নিস্তরতা দেখে তার মনে পড়ল, এলেন তাকে বলেছিল যে, সে তার সাথে এক বিছানায় শোবার উপযুক্ত নয়।

তিনদিন তিনরাত পরে পার্কার বেরিয়ে এল। শক্ত গড়নের, নিষ্করণ, মাঝারি ধরণের কঠিন, কঠোর, ছোট মনের লোক। কিন্তু তখন সে পার্কারকে দেখে খুশী বা অখুসী কোনটাই হয় নি। তখন সে ছিল নির্বিকার, ভাবলেশহীন।

সে লক্ষ্য করল, পার্কার বেরিয়ে যাচ্ছে। সে পার্কারের পদশব্দ শুনে লাগল, আস্তে আস্তে তা মিলিয়ে গেল।

সে গিয়ে এলেনের শোবার ঘরে ঢুকল। তাকে দেখে এলেন তিরস্কারের ভঙ্গিতে মুখ ফেরাল, কিন্তু ভীত হল না। অর্ধ অচেতন অবস্থায় ছিল এলেন।

এলেন আবার মুখ ঝাঁকিয়ে তাকে গালি দিয়ে বলল, “আবার এসেছ, কাপুরুষ উকুন?”

তার বৈখ্যচ্যুতি ঘটল। সে কি করবে ভেবে পাচ্ছে না। দেওয়ালে টাঙ্কান তরবারিটার দিকে তার চোখ পড়ল। এলেন তখনও তাকে গালি দিয়ে চলেছে। আর সময় নেই। সে তরবারিটা তুলে নিল, এলেনের বুকে আমূল বিদ্ধ করল। তরবারির অগ্রভাগ এলেনকে একোড়-ওকোড় করে বিছানা ভেদ করে খাটের তল্লয় গিয়ে ঠেকে দাঁড়িয়ে রইল। এলেন সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেল। তার মৃত্যু তখনও ভয়লেশহীন, কেবল ঘুণা ফুটে উঠেছে তার ক্রান্তমুখে। মৃত্যুর পূর্বে তার হাতে তরবারি দেখে এলেন যদি ভয় পেয়ে চীৎকার করত বা তার কাছে মিনতি করত তবে হয়ত সে তাকে এরূপ নৃশংসভাবে হত্যা করতে পারত না, হয়ত তাকে হত্যা করত না। কিন্তু সে তো তা করলই না, বরং আরও কি কুৎসিত গালি তাকে দিতে যাচ্ছিল। তা আর বলা হল না.....

এলেন মরে গিয়েছে কিন্তু হত্যাকারীর ভয় যাচ্ছে না.....যদি সে আবার বেঁচে ওঠে.....যদি সে আবার তাকে ধরতে আসে... এলেনের অর্দ্ধানিমিলিত চোখ এখনও তাকে অহুসরণ করছে.....

এখন সে কি করবে! পুলিশ! পুলিশ আসবে এখানে। সে কি কোন সূত্র রেখে যাচ্ছে? না, সৌভাগ্যক্রমে তার হাতে দস্তানা ছিল। কাজেই সে নিরাপদ। কেউ কিছু দেখে নি, কেউ কিছু জানে না।

আর কিছু? আর কিছু কি তার করার আছে? সেবারে তাড়াতাড়ি চলে যাওয়ার সময় সে কি কিছু ফেলে গিয়েছিল? সে ঘরের চতুর্দিকে তাকাল। না, কিছু না।

সে বসবার ঘরে চলে গেল। সেখানে দু'টো স্মার্টকেস সে দেখতে পেল। খুলে দেখল, টাকায় ভর্তি দু'টো স্মার্টকেস। আর আছে কতকগুলি বিল, সবুজ

এবং সবুজ। সে তখন এলেনের কথা ভুলে গেল। সে এবারে স্মার্টকেস নিয়ে পালাবে। কিন্তু ওগুলি কি? বন্দুক? এতগুলি বন্দুক? সে তাড়াতাড়ি বেছে একটা পকেটে রাখল এবং স্মার্টকেস দু'টো নিয়ে বেরিয়ে গেল একদম রাস্তায়, যেখানে তার ফোর্ড গাড়ীটা আছে।

স্মার্টকেস দু'টো গাড়ীতে রেখে সে গাড়ী ছেড়ে দিল। যেতে যেতে দেখল, পার্কার কিরে যাচ্ছে এলেনের বাড়ীর দিকে, তার হাতে একটা প্যাকেট। বুঝতে পারল, টাকা বন্দুক সব পার্কারের।

গাড়ী চালাতে চালাতে সে সামনেই একটা টেলিফোন বুথ দেখতে পেল। গাড়ী রেখে সেখানে গিয়ে পুলিশকে ফোন করে দিল। এলেনের বাড়ীর ঠিকানা এবং ঘরের নম্বর দিয়ে বলল যে, একটি স্ত্রীলোক খুন হয়েছে এবং খুনী এখনও সেই বাড়ীতেই আছে। কিন্তু পুলিশ তার নাম জিজ্ঞেস করতেই সে ফোন ছেড়ে দিল। গাড়ীতে কিরে এসে মনে মনে হাসতে লাগল—এবারে সে পার্কারের উপরও প্রতিশোধ নিতে সমর্থ হয়েছে।

গাড়ীতে বসেই সে দেখতে পেল যে, একটা পুলিশের গাড়ী এলেনের বাড়ীর কাছে গিয়ে থামল এবং দু'জন পোষাকপরা পুলিশ বাড়ীর মধ্যে ঢুকে গেল।

সে গাড়ী চালিয়ে চলে গেল না। বসে বসে অপেক্ষা করতে লাগল আরও একটু দেখার জন্ত। কিন্তু এ কি হল? সে দেখল, পার্কার বাড়ী থেকে বেরিয়ে রাস্তা দিয়ে হেঁটে চলেছে। পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করেনি। মৃতদেহ এবং এতগুলি বন্দুক দেখেও পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করল না? হয়ত সে তাদের বোঝাতে পেরেছে যে, সে খুনী নয়।

সে অত্যন্ত বিস্মিত হল। জীবনে এই সে প্রথম দেখল যে, একটা লোকের দুই স্মার্টকেস ভর্তি টাকা থাকতে পারে, একটা লোকের এতগুলি বন্দুক থাকতে পারে বসবার ঘরে ইতস্ততঃ ছড়ানো অবস্থায়। তবে পার্কার লোকটা কে? কি তার পরিচয়? হাতে নাতে ধরতে পেরেও পুলিশ কেন তাকে গ্রেপ্তার করল না?

তার অত্যন্ত ভয় হল। সে পার্কারকে চোখের আড়াল করতে ভয় পায়। সে হেঁটে চলল পার্কারের পেছনে পেছনে। সে তাকে অনুসরণ করতে মনস্থ করল। সে তাড়াতাড়ি ফোর্ডগাড়ীর দরজা বন্ধ করে পার্কারের পিছু নিল।

দূর থেকে সে দেখতে পেল পার্কার এবং আব একটা লোক কি যেন কথা বলছে। শুধু “কিক্কা” কথাটা তার কানে এল। তার মনে পড়ল, এই নামটা সে এলেনের মুখে শুনেছে।

সে দেখল, পার্কার একটা ট্যাক্সি চেপে চলে গেল আর অপর লোকটা সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল। সে তখন তার কাছে গিয়ে আলাপ করল। কিন্তু বুঝতে পারল যে, সেই লোকটা নিজের ধান্দায় ঘুরছে। লোকটার নাম মুরে, সে কিফ ফার ঠিকানা জানে।

পরে সে এবং মুরে একটা ট্যাক্সি চেপে কিফ ফার বাড়ীর কাছে গিয়ে থামল। সেখানে তারা দু'জনে অপেক্ষা করতে লাগল।

সে ভাবল, পার্কারকে মারতে পারলে আব কোন ভয় নেই। তবে দুই স্ট্রাক্‌স্‌ টাকা নিয়ে মেক্সিকো গিয়ে বেশ আরামে কাটান যাবে, আর এখানে আসার প্রয়োজন হবে না। কিন্তু এত টাকা নিয়ে সীমান্ত পার হওয়া যে মুশ্কিল হবে!

কিছু মুশ্কিল নেই, একটু বুদ্ধি খাটাতে হবে। গাড়ীতে যে উদ্ভূত টায়ার থাকবে তার মধ্যে হাওয়া নী দিয়ে টাকা ঢুকিয়ে দিলেই বেমালুম নিয়ে যাওয়া চলবে।

যখন সে এই সব চিন্তায় মগ্ন তখন হঠাৎ সে দেখতে পেল যে, পার্কার বাড়ী থেকে রাস্তায় নেমেছে, আর তাকে দেখে সে তার দিকে বন্দুক তাগ করেছে। ইতিমধ্যে ঘুরে “হেই” শব্দ করে এগিয়ে গিয়ে একদম গুলির মুখে পড়ে গেল এবং তার মাথার খুলি উড়ে গেল।

যদিও মুরেকে মারবার তার মোটেই ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু ঘটনাচক্রে তাই হয়ে গেল।

রাস্তার অপর দিকে তখন পার্কার আশ্রয়ের জগু ছুট দিল। খুনী মুরের পড়ে যাওয়া দেখটা ঠেলে দু'বার গুলি ছুঁড়ল, কিন্তু একটাও পার্কারেব গায়ে লাগল না।

পার্কার তার দিকে (এলেনের খুনীর দিকে) পান্টা গুলি ছুঁড়ল। সে তখন ছুটতে লাগল। যখন সে শান্ত হল তখন ভাবল একরূপ ছোট তার উচিত হয়নি, কারণ শিকারী ছুটে পাললে সে-ই শিকার হয়ে দাঁড়ায়।

তাকে জানতে হবে পার্কার কোথায় থাকে। তাকে অনুসরণ করতে হবে। কিন্তু অসুবিধা অনেক আছে। সর্বদা যে পার্কার তার সম্মুখে থাকবে এমন কি কুখ্যা আছে? অনেক সময় তার পেছনেও তো থাকতে পারে। তবে তার সুবিধা এইটুকু যে, সে পার্কারকে চেনে কিন্তু পার্কার তাকে চেনে না।

একবার ভাবে, মেক্সিকো পালিয়ে গেলেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যায়।

আবার ভাবে না, তা হবে না, পৃথিবীর কোথাও পালিয়ে রক্ষা নেই। পার্কার বেঁচে থাকলে তার কিছুতেই রেহাই নেই—এই ধারণা তার মনে বদ্ধমূল হয়েছে। এর একমাত্র কারণ—সে পার্কারকে যমের মত ভয় করে।

তার মনে হয়, তারই ভুল হয়েছে। সে আবার ফিরে যায়। এবারের কিষ্কার জানালা অন্ধকার। এর আগে কিন্তু জানালা দিয়ে আলো দেখা যাচ্ছিল। পার্কার অবশ্য চলে গিয়েছে কোথায়? কে জানে?

তার পেছনে কি? সে পথ চলে, আর পিছনে ফিরে ফিরে তাকায়। তার ঘাড়ের পেছনটা কনকন করছে, হাত ঠিক থাকছে না—সে অত্যন্ত অস্থির বোধ করে।

নানা পথ ঘুরে ঘুরে সে আবার তার ভাড়া করা ঘরে ফিরে আসে। তার মনে হল, কেউ তাকে অহুসরণ করে নি। সারা রাত সে ঘুমোতে পারল না। তন্দ্রার মধ্যে হৃৎস্পন্দ দেখতে লাগল—তরবারি, বন্দুক, গুলি।

পরের দিন সে কোথাও গেল না। সারাদিন সে ঘরের মধ্যে বসে বসে পার্কারের জন্ত অপেক্ষা করতে লাগল। অনেক সময় সে জানালায় দাঁড়িয়ে রাস্তার দিকে তাকিয়ে কাটাল, যদি পার্কারের দেখা মেলে।

সন্ধ্যার দিকে সে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল, ঘরের মধ্যে আর নিজেকে আবদ্ধ রাখতে পারল না। সে কিষ্কার বাড়ীর পাশ দিয়ে গেল কিন্তু সেখানেও পার্কারকে দেখতে পেল না। মূরের শবদেহ আর সেখানে পড়ে নেই, সে কোথায় পড়েছিল তার চিহ্নমাত্র নেই। সে মূরেকে চেনে না, তাই কিষ্কার কাছে তার পাওনা ৩৭ ডলারের ইতিহাসও সে জানে না। পার্কার হ'লে ভাবত যে, মূরের পাওনা আর আদায় হল না।

খুনীর যেমন অহুতাপ হয় সেরূপ অবশ্য তার কিছু হল না, কিন্তু সে এটা বুঝল যে, মানুষ খুন করা তার স্বভাব নয়। সে ঘটনা চক্রে এই কাজে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছে। তার মনে হচ্ছে, তাকে যেন জীব দরে এই কাজে নামানো হয়েছে।

সে এলেনকে খুন করেছে, মূরেকে খুন করেছে এবং পার্কারকেও খুন করতে চেষ্টা করেছে। সে মনে করে, এগুলি সে নিজের স্বভাববশতঃ করে নি। এই খুনের দ্বারা তাকে বিচার করলে তার প্রতি অবিচার করা হবে—এটাই তার অভিমত।

সে এলেনের বাড়ীর পাশ দিয়ে গাড়ী চালিয়ে গেল। গতরাতে এই বাড়ীতে

বে একটা খুন হয়ে গেল তার কোন চিহ্ন কিন্তু বর্তমান নেই। সে ভাবে, এই বাড়ীতেই তো পার্কার থাকত। এখনও কি সে এখানেই আছে? খেয়ালবশত: সে গাড়ীটা পরবর্তী ব্লকের কাছে বান্ধল, এবং হেঁটে ফিরে গেল।

এলেনের বাড়ীতে সে গিয়ে ঢুকল এবং সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে গেল। দেখল, বন্ধ ঘরের বাইরে রান্নাঘরের চেয়ারে পুলিশ বসে আছে। এখন আর ফিরে যাওয়ার উপায় নেই, তাই বিকল্প পথ ছাড়ে যাওয়া। পুলিশ একটা ইস্তাহার পড়ছিল, সে তার দিকে ফিরেও তাকাল না।

ছাদে উঠে সে বহুদূর পর্য্যন্ত দেখতে পেল, অনেক রাস্তা, অনেক বাড়ী ঘর। ঐ রাস্তা দিয়ে যদি পার্কার হেঁটে যায় তবে তাকে কি সে লক্ষ্য স্থির করে গুলি করতে পারবে?

পার্কার কি এখানে আর আসতে পারে? হয়ত পারে, হয়ত পারে না। কিন্তু পার্কারের এখানে আসা যেন তার কাছে প্রয়োজনীয়, কাবণ সে শুধু দু'টো জায়গা চেনে—প্রথম এই বাড়ী এবং দ্বিতীয় কিফ্‌ফার বাড়ী। এছাড়া পার্কারের থাকার বা যাওয়ার আর কোন জায়গা তার জানা নেই। কাজেই এই দু'জায়গার এক জায়গায় থাকাই বাঞ্ছনীয় এবং তাব পক্ষে এখানে থাকাই সুবিধাজনক।

তার ইচ্ছা হতে লাগল যে, যদি সে পার্কারকে এখানে একবার পেয়ে যায়। এলেনের শোবার ঘরটা একবার ঘূবে আসতে তার ইচ্ছা হচ্ছিল।

হঠাৎ একটা শব্দে তার চমক ভাঙ্গল, কয়েকটা ছাদের পবে সে পার্কারকে দেখতে পেল। কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই সে কোথায় যেন মিলিয়ে গেল। না, হাওয়ায় মিলিয়ে যায় নি। ঐ বাড়ীটার পেছনে একটা কায়ার-এস্কেপ আছে, সেটা দিয়ে নীচে চলে যাওয়া যায়।

সে তাড়াতাড়ি ছুটে গেল এবং পকেটে হাত রেখে বন্দুক ঠিক করল। কিন্তু ততক্ষণে সে নেমে গিয়েছে, তাব মাথা শুধু দেখা যাচ্ছে, সে আসতে আসতে পার্কার এলেনের শোবার ঘরের মধ্যে ঢুকে গিয়েছে, আর কোন উপায় নেই।

সে-ও কি এলেনের শোবার ঘরে গিয়ে ঢুকবে জানালা দিয়ে? না, সেটা নিরাপদ নয় বরং এখানে দাড়িয়ে অপেক্ষা করাই ভাল। যখন হোক তাকে এই পথেই আসতে হবে এবাবে আর সে সন্যোগ নষ্ট করবে না।

কিছুক্ষণের মধ্যেই পার্কারকে দেখা গেল। সে আবার কায়ার এস্কেপ বেয়ে নেমে যাচ্ছে। সে পার্কারকে গুলি করল, কিন্তু লক্ষ্যভ্রষ্ট হল। যতবারই সে গুলি ছোঁড়ে ততবারই সে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়। সে বার বার গুলি ছুঁড়ল, কিন্তু ব্যর্থ

হল। এবারে পার্কীর পাশটা গুলি ছুঁড়ল। হুতরাং এলেনের আততায়ী ছুটতে আরম্ভ করল। এই দ্বিতীয়বার সে দিগ্‌বিদিগ্‌ জ্ঞানশূন্য হয়ে ছুটছে। এলোমেলো ছুটছে, প্রাণভয়ে ভীত হয়ে ছুটছে। যদি ভুলে ছাদের ভান্সা জায়গায় আলকাতরা মাখানো কাগজের আবরণের উপর গিয়ে পড়ে তবে একদম পাতাল প্রবেশের পথে একতলায় গিয়ে পড়তে হবে, সেক্ষেত্রে ভয়ের কোন বালাই অবশ্য থাকবে না, কারণ যে প্রাণ বস্তুটির জগৎ এত ভয়, এত চিন্তা সে আর তখন থাকবে না, সে নিশ্চিন্তে মহাশূন্যে পাড়ি জমাবে। আততায়ী সরাসরি ছুটে নোচে রাস্তায় নেমে গেল, সেখানে কয়েকটা ব্লক পরে নিজের কোর্ড গাড়ীর মধ্যে ঢুকে হাঁপাতে লাগল।

কিছুক্ষণ পরে সে উঠে নিজের ঘরে গেল এবং তাবতে লাগল যে, আর কোন দিন পার্কীরের খোঁজ করার সাহস তার হবে না।

সে কিন্তু এর কোনটাই চায়নি। সে পার্কীরকে মারতে চায়নিইহা সবই এলেনের দোষ.....যদি কেবল.....যদি কেবল... ..

ঘরটা তার কাছে বড় ছোট লাগছিল, সে এখানে চিরকাল থাকতে পারেন না.....

সে কিছু সময়ের জগৎ বিশ্রাম চায়, মনে আনন্দ আনতে চায়, কুৎসিত ব্যাপারটাকে ভুলতে চায়, তা থেকে মনটাকে দূরে সরাতে চায়।

সে হলঘরে চলে যায়, সেখানে এক পুরোনো বন্ধুকে ফোন করে। বন্ধু জিজ্ঞেস করে, “কবে মেক্সিকো থেকে ফিরলে?”

“মাত্র কয়েকদিন আগে। আজ তোমার কি কোন কাজ আছে?”

“না, তেমন কিছু নেই।”

“এস না, সিনেমায় যাই এবং বীয়ার পান করি।”

“ঠিক আছে, যাব। এলীর খবর কি?”

কি যেন একটা বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ খেয়াল হল—সে এ কি করতে যাচ্ছে? নিজের মরনকে নিজেই ডেকে আনছে?

কথাটা তাই সে তাড়াতাড়ি ঘুরিয়ে দিল।

॥ দুই ॥

ঠিক কাজ করেছে বলে ডুঘাটির মনে হল না। সে হয়ত চাতুরী করে থাকতে পারে। কিন্তু ঠিক কাজ? না, তা হয়ত নয়।

বিচক্ষণ গোয়েন্দা হিসেবে ডুঘাটি ভালই বুঝেছিল যে, জো তাকে গ্রেপ্তার করার সুযোগ দিলেও আসলে সে তাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান জানাচ্ছিল। জো তাকে যত সুযোগ দিচ্ছিল প্রতিটির লক্ষ্য ছিল। কিন্তু ডুঘাটিকে পরোক্ষে বলা, “তুমি একজন সংসারী লোক—স্ত্রী পুত্র নিয়ে তোমাকে বাস করতে হয়।” তার স্ত্রী পুত্র সম্প্রতি বাইরে থাকলেও, একটি গুলির শব্দ শুনে তাদের কিছুমাত্র অসুবিধা হবে না। হয়ত অল্পক্ষণের মধ্যেই তারা বুঝতে পারবে যে, গোয়েন্দা ডুঘাটি গুলিবিদ্ধ হয়েছে। প্রকারান্তরে জো তাকে এই কথাটাই বোঝাতে চাচ্ছিল। যে গুলিতে সে মারা যাবে সেই গুলির শব্দ শুনে তার স্ত্রী পুত্র ছুটে আসবে এটা বড়ই মর্মান্তিক এবং মানুষকে এই আশঙ্কা বড়ই দুর্বল কবে কেলে।

কিন্তু যদি ডুঘাটির স্ত্রী পুত্র না থাকত তবে জো কিছুতেই তাব কাছে আসতে সাহস পেত না এবং ডুঘাটিও জোকে মোটেই ভয় পেত না। তখন হয়ত জো গ্রেপ্তার হত, নয়ত ডুঘাটি গুলিবিদ্ধ হত, সমস্তাটার সেখানেই নিষ্পত্তি হয়ে যেত।

ডুঘাটি বুঝেছে যে, জো তার দুর্বলতাব সুযোগ নিচ্ছে কিন্তু তবু সে নিকপায়েব মত রইল।

পাঁচটার পরে সে লেক্টেন্যান্টের সঙ্গে দেখা করতে গেল। তাকে ঠিক আই সেন হাওয়ারের মত দেখতে কেবল ব্যতিক্রম এইটুকু যে, সে কখনও হাসে না। ডুঘাটিকে দেখে সে তাকে বসতে বলল। ডুঘাটি বসতে বসতে বলল, “আপনি কোনে যা-খা বলেছেন সব কবেছি, এখন কি করব, বলুন।”

লেক্টেন্যান্ট বলল, “শেষ, তোমার বাড়ী এসেছে বলে তাকে গ্রেপ্তার করলে না, ভাল কথা, কিন্তু তাকে লিষ্ট দিতে গেলে কেন?”

“ভাবলুম যদি সে দু’একজনকে চিনতে পারে তবে আমাদের জিজ্ঞাসাবাদের

কিছু সুবিধা হতে পারে কারণ এলেন ক্যানাডের ছেলে বন্ধুদের নাম তার জানার কথা।”

“কি বলল ? কাউকে চিনতে পারল ?”

“না, তেমন কিছুই বলল না ”

লেক্টেগ্যান্ট বিরক্তির ভাব দেখাল।

ডুবাটি বলল, “আমি তাকে বিব্রত করতে চাইনি, ভাণ্ডারাম, তাকে উত্তেজিত না করে যদি কিছু সুবিধা করতে পারি।”

“লিষ্ট দিলে কেন ? না দিলেই ভাল করতে।”

“যাকগে, সে এখন কি বলতে চায় ?”

“আমি ঠিক নিশ্চিত নই, তবে আমার মনে হয় যে, জো স্টেডিয়াম ডাকাতির সহিত জড়িত এবং সে এলেনের সঙ্গে উত্তেজনার সংস্পর্শে রাত কাটাচ্ছিল। জো যখন বাইরে যায় তখনই এলেনকে হত্যা করে টাকাটা সরিয়ে নেয়। ডাকাতিদলের কোন সন্নিহিত ইহা করতে পারে বা অথবা কোন লোক, যে এ ব্যাপারের সঠিক খোঁজ-খবর পেয়েছে সে ও ঐ টাকা চুরি করে খাবতে পারে।

লেক্টেগ্যান্ট বলল, “আঃ, ডাকাতির টাকা ডাকাতি হয়েছে এতে তো গান্ধী হবই, হবে না ?”

যায় দিয়ে লেক্টেগ্যান্ট আবার বলল, “হ্যাঁ, এবারে জো লিষ্টের লোকদের বাড়ীতে টাকার জগু খোঁজ নিয়ে বেড়াবে। যে ভাবেই হোক, টাকাটা ফিরে পেতে সে যথাসাধ্য চেষ্টা নিশ্চয়ই করবে। এ ব্যাপারে তুমি যে প্রলোভন দেখিয়েছ তা যথার্থই চতুরতাপূর্ণ। তোমার বুদ্ধি আছে !”

মুখে হাসলেও ডুবাটি অন্তরে প্রসন্ন ছিল না। যখন লেক্টেগ্যান্ট তার প্রশংসা করে তখনই তার হঠাৎ মনে পড়ে যায় যে, তার এই উপরওলা উচ্চ-বিজ্ঞানস্বের পাঠও শেষ করেনি।

ডুবাটি বলল, “মিঃ লেক্টেগ্যান্ট, আমাকে স্টেডিয়াম ডাকাতির কেস্টা দিয়ে অল্প কাউকে এলেন ক্যানাডে হত্যা কেস্টা দিন না।”

না না, তা হয় না। বরং দু’টো কেস্ যখন অজ্ঞানভাবে জড়িত তখন তুমিই দু’টো কেস্ এক সঙ্গে স্থগিত হবে দাও।” একটু ভেবে লেক্টেগ্যান্ট বলল, “তুমি বরং এখন বাড়ী যাও। তোমার বিশ্রাম প্রয়োজন। ভাল করে একটু ঘুমিয়ে নিয়ে ধীরে স্বস্থে পরিকল্পনা স্থির কর। লেখাপড়ার কাজ এখন পড়ে থাক, আবার যখন আসবে তখন করলেই হবে।”

“আপনাকে ধন্যবাদ, লেক্টেগ্যান্ট !”

“তোমার কি মনে হয় জো আবার তোমার সাপে দেখা করবে ?”

ডুবাটি হেসে বলল, “আশা তো করছি।”

॥ তিন ॥

বালিশের পাহাড়ের মধ্যে 'কিফ্কা' টিউটন রাজকুমারের মত বসে আছে। সে এখন ভিমোবামার এক নম্বর ইউনিটে। এখানে এই একটি মাত্রই ঘর যেখানে টেলিফোন আছে।

জেনী অত্যন্ত সাহে সকল ঘর থেকে অতিবিক্ত বালিশ এনে কিফ্কার বিছানায় এমনভাবে জড়ো করেছে যে, সে এখন বালিশের উপরই বসে আছে।

দু'টো জিনিস কিফ্কার নাগালের মধ্যে। এক হাতে টেলিফোনের হাতল অন্য হাতে জেনী। কোনে সে বলছে, "বুধি, আমি যদি তোমাকে একটি গল্প বলি তা তো সিনেমা কোম্পানির কাছে বিক্রী করা হবে। জবাব দেওয়া না-দেওয়া অবশ্য তোমার ইচ্ছা।"

টেলিফোনে অপর ব্যক্তি বলছে, "সমস্তার সম্মুখীন হও। আমি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন, মাত্র কয়েকদিন আগে এলী নিহত হয়েছে, সে সম্বন্ধে কি করা হচ্ছে আমি জানতে চাই, দান।"

"কিছুই কবা হচ্ছে না," বলতে বলতে কিফ্কা জেনীর অনাবৃত ফীত স্তনদ্বয় নিজের নগ্ন বক্ষের সম্মুখে লাগল এবং জেনীর দিকে চোখের ইশারা করে কোনে বলল, "আমি জানতে চাই কে এলীকে জানত, ব্যস। তোমাব কি মনে হয়? তুমি জান কি কে কে এলীকে জানত? আমি অবশ্য কিছুই জানি না।"

জেনী মুখ তুলে চুপি চুপি কি বলতে যাচ্ছিল। দান তার মুখ বালিশের মধ্যে চেপে ধরল।

টেলিফোন বলল, "যখন সব শেষ হয়েই গিয়েছে তখন আর বলে লাভ কি? যাক্গে, শেষ খবরটা দিও কিন্তু।"

"নিশ্চয়ই।" টেলিফোনে দানের পরবর্তী কথার জবাব ভেসে এল, "আচ্ছা, ভেবে দেখি।"

কিফ্কা আবার জেনীর নগ্ন বক্ষস্থল নিজের অনাবৃত বুকে চেপে ধরল।

টেলিফোন বলল, "ক্রেডের খবর কি? বারোজেরই বা কি সংবাদ? তুমি কেডকে জানি ভো?

“হ্যা, তাকে চিনি।”

“তুমি কি মেয়েদের সম্বন্ধে জানতে চাও? কোন্ কোন্ মেয়ে এলীর পরিচয় তাদের নাম চাও।”

“হ্যা।”

“রিতা লুমিস্, তাকে চেন তো?”

“না, তার ঠিকানা কি?”

“কার্ডার এভিনিউ, আমি নম্বর জানি না।”

কিফ্কা জেনীকে প্যাড্ আনতে বলল, জেনী প্যাড্ আনলে কিফ্কা বলে যেতে লাগল। জেনী অনিচ্ছা সত্ত্বেও লিখে চলল।

জেনী আরও দু’টো নাম লিখে বলল, “দান, এই ফোনের কথাটা এবার একটু সংক্ষেপ কর! আর কত নাম ঠিকানা লিখতে হবে?”

“না, আর লিখতে হবে না। কিন্তু শরীর তো আবার খারাপ লাগছে।”

“কি? শরীর গরম বোধ হচ্ছে? সেটা তো আমার পক্ষে নাকি ভালই?”

“তা বটে। কিন্তু পার্কার কি বলেছে জানে? সে বলেছে যে, তুমি কাছে থাকলে এ রোগ আমার কোনদিন সারবে না।”

একথা অবশ্য সত্য যে, জেনী তার মুকুলিত যৌবন সর্কদা দান কিফ্কার কাছে উন্মোচিত কবে রেখে তার শরীর অত্যন্ত গরম ও উত্তেজিত করে রাখে। কিন্তু তবু সে জেনীকে পেয়ে অত্যন্ত সুখী।

জেনীকে সে পেয়েছিল হঠাৎ এবং নেহাৎ আকস্মিকভাবে। দান জীবিকার জন্য ট্যাক্সী চালাত এবং প্রয়োজন হলে টৈলাও টৈলত। একদিন সে ট্যাক্সী নিয়ে অপেক্ষা করছে তখন জেনী এবং একটা যুবক এসে হাজির হল। তার গাড়ীতে উঠে একটা ঠিকানা বলে দিয়ে পেছনের আসনে বসল। কিন্তু তার অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে ঝগড়া করছিল। অবশেষে তাদের বিবাদ এমন পর্যায়ে এসে উপস্থিত হল যে, ছেলেটা জেনীকে আঘাত করল এবং জেনী জ্বোড়ে অঙ্ক হয়ে দরজা খুলে তাকে ঠেলে গাড়ী থেকে নামিয়ে দিল।

কিফ্কা জেনীকে জিজ্ঞেস করল, সে যুবকটির জন্য অপেক্ষা করবে কিনা। উত্তরে জেনী বলল যে, সে তার জন্য অপেক্ষা করবে না। তখন কিফ্কা দান আবার গাড়ী চালাতে শুরু করল। জেনী দানকে বলল যে, সে মদ্য পান করতে চায়। তখন দান একটা হোটেলের কাছে গাড়ী থামাল।

জেনী একা হোটেলে যেতে রাজী হল না। কিফ্কা বলল, তার পক্ষে নোংরা

ফোচকানো পাজ্জা, কটা চামড়ার জাকেট এবং এক পেনি দামের টুপি পরে হোটেলের জেনীর সহযাত্রী হওয়া শোভন নয়। জেনী বলল, “তাতে কি হয়েছে?” তখন অগত্যা দানকে তার সঙ্গে হোটেলের যেতে হল।

জেনী দানকে নিজের কথা এবং যুবকটার কথা সবই সবিস্তারে বলল। তার উভয়েই শহরের কলেজে পড়ে, হঠাৎ তাদের বন্ধুত্ব ছেদ পড়েছে।

কিষ্কা নানাভাবে চেষ্টা করেও জেনীকে এড়িয়ে যেতে পারল না। পর্যটাল্লিখ মিনিট পরে সে তাকে শয্যাসঙ্গিনীরূপে পেল। আটমাস সে এখানে আছে। গ্রীষ্মের ছুটিতে সে তিনমাসের জন্য বাড়ী গিয়েছিল।

প্রথমে অবশ্য কিষ্কা নিজের জীবনের ইতিহাস তার কাছে গোপন রেখেছিল, কিন্তু পরে যখন দান বুঝতে পারল যে, জেনী বিশ্বাসের মর্যাদা রাখতে জানে তখন সে তাকে সবই বলেছে। এখন জেনী কিষ্কা দানের সব কিছুই জানে।

হঠাৎ জেনীকে নিজের বুকের উপর থেকে সরিয়ে দিয়ে কিষ্কা বলল, “আর একটা মাত্র ফোন করব, তা-হলেই তালিকার সব লোকের সম্মান নেওয়া হয়ে যাবে।”

“প্রতিজ্ঞা কর।”

“হ্যাঁ প্রতিজ্ঞা করছি, আর একবার মাত্র ফোন করব।”

কিন্তু ফোনের হাতল তুলতে না তুলতেই টেলিফোন বেজে উঠল। আগে ক্লিয়ার কথা বলল। সে বলল, “আরও দু’টো নাম তালিকা থেকে বাদ দাও একটা বিল পাওয়েল, অপরটা জো ফক্স।” কিষ্কা জেনীকে লিষ্ট থেকে নাম দু’টো কেটে দিতে বলল। পরে ক্লিয়ারকে বলল, “আরে, আমরা এখন পুলিশ থেকে পাওয়া লিষ্ট দেখছি।”

কিষ্কা ডায়াল করল। জেনি তাকে স্বরণ করিয়ে দিল, “একটামাত্র ফোন।”

টেলিফোনে যে স্বর ভেসে এল তা ঘুমজড়ানো কণ্ঠ। সে বলল, “এখন কটা বাজে?”

“ভা রাত বারটা হবে।”

“গতকাল সারারাত জেগেছি। যেসকিও থেকে এক বন্ধু এসেছে, সে গল্প করে রাত ভোর করেছে। তুমি বোধহয় তাকে চেন না।”

“সে কি এলী ক্যানাভেকে জানত?”

“নিশ্চয়ই। তারা দু’জনে একসঙ্গে থাকত।” কিষ্কা এক হাত তুলে
জেনীকে আকর্ষণ করে বলল, “এই লোকটার নাম কি?”

আবে ক্লিয়ার ব্যবসায়ী লোক, জুয়াচোর নয়। ব্যবসায়ী হওয়াই তার
স্বভাব কিন্তু অবস্থার চাপে লোকটোষে সে অনেক সময় জুয়াচোর সাজে।

আবে ক্লিয়ার একটা সিনেমার মালিক। হঠাৎ তার মতিভ্রম হল এবং সে
এই সিনেমা হলটা পুড়িয়ে দিয়ে বীমাকোম্পানির কাছে টাকা দাবী করল। কিন্তু
হাতে নাতে ধরা পড়ে জেলে গেল। তার স্ত্রী এইসব শুনে বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটাল
এবং তার ছেলে দু’টো বিরক্ত হয়ে নিজেদের নাম বদল কবে অন্তর চলে গেল।

জেলে কয়েকজন লোকের সঙ্গে তার পরিচয় হল। তারাই তার জীবনের
প্রতি উৎসাহ ফিরিয়ে আনল। জেল থেকে বেবিয়ে সে প্রতিজ্ঞা করল যে, সে
আর কখনও দেউলিয়া হবে না। মিসেস ক্লিয়ার যে তাকে ঝুঁছেড়ে গেছে তাতে
তার কোন ক্ষোভ নেই।

সে গোয়েন্দাগিরি করে না, তাই পকেটে বন্ধুক নিয়ে বাস্তব ঘুরতে তার
ভাল লাগে না। তবু সে এই শীতে পকেটে বন্ধুক নিয়ে গোয়েন্দা গয়েড
নাগানের মত একটা লোকের ঠিকানা খুঁজে বেড়াচ্ছে।

ক্লিয়ার একটা বহুতল বাড়ীর আটতলায় উঠে গিয়ে বেল টিপল।

খাকী পাজামা পরা একটি যুবক দরজা খুলে এসে দাঁড়াল।

ক্লিয়ার বলল, “আপনি এই বাড়ীর লোক?”

“হ্যাঁ।”

• “দয়া করে এক মিনিট আমার জন্য ব্যস্ত কববেন? আমি অ্যাসোসিয়েটেড
পালস থেকে এসেছি, আমরা একটা গণনা করি স্বল্প স্থাপনার বেশী সময়
নষ্ট করব না।”

“আপনি কিছু বিক্রী করেন না তো?”

“না।”

“আপনার টেলিভিশন সেট আছে?”

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই।”

নিশ্চয়ই। সকলেরই টেলিভিশন সেট আছে, তা সে সিনেমা দেখুক আর
না দেখুক। এটা জিজ্ঞেস করাই কাউকে অপমান করা।

ক্লিয়ার বলল, “আমি ভেতরে যেতে পারি?”

“হ্যাঁ, কেন নয়?”

“ধনুবাদ ।”

ক্রিকার মূহু হেসে ভেতরে প্রবেশ করল। হেসে হেসে এটা সেটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস করতে লাগল। বেশীর ভাগ টেলিভিশন সম্বন্ধে। ঠিক যে সময় এলেন খুন হয়েছিল—সে সময়—ঠিক সেই সময়টিতে কি প্রোগ্রাম চলছিল—এইটুকু জানাই ক্রিকারের উদ্দেশ্য। যদি ঠিক মত বলতে পারে তবে বোকা যাবে যে, সে খুনী নয়। আর যদি কোনভাবে প্রকাশ পায় যে, সে তখন অল্প কাজে ব্যস্ত ছিল তবে তাকে সন্দেহ করা চলবে। তখন পার্কাব অল্প লোক পাঠিয়ে অল্পভাবে পরীক্ষা চালাবে.....

সব কিছুই ভালভাবে চলছিল। হঠাৎ দুটো মোটা লোক এসে ক্রিকারের দু'পাশে হাঁটিতে লাগল এবং একজন তাব কাছে কোম্পানির সনাক্তকরণদ্বাৰী করল।

মনে হল এরা পুলিশের লোক। বন্দুক কখনো ক্রিকারের কাছে এত ভারী বোধ হয়নি। তবে এখন কি করা যায়? বন্দুকটা যে কোথাও ফেলে দেবে এমন উপায় নেই, অথচ বন্দুকসহ ধবা পড়লে জেল অনিবার্য। এখন সে বড়ই অসহায়, তার টাকা নেই, কোন আসবাবপত্র নেই এবং স্ত্রী ও নেই।

ক্রিকার ছুটতে আরম্ভ করল এবং তাব পেছনে পেছনে পুলিশ ছুটল। ছুটতে ছুটতে সে পকেট থেকে বন্দুকটা ফেলে দিল, কিন্তু পুলিশ তা দেখতে পেল। পুলিশ টেচিয়ে বলল, “দাঁড়াও”। কিন্তু ক্রিকার দাঁড়াও না দেখে পুলিশ নিজেদের বন্দুক থেকে গুলি ছুঁড়ল। দুটো গুলি তাব পাশ দিয়ে চলে গেল, কিন্তু তৃতীয়টা তার খুলিতে টাকেব উপর আঘাত করল। হলের মেঝেতে আবে ক্রিকার পড়ে গেল।

॥ চার ॥

ছোট বব্ নেগ্‌লি গাড়ী চালাতে ভালবাসত, তাই সে এবং আর্নি আলাদা আলাদা আসনযুক্ত একথানা গাড়ী কিনল। ছোট বব্‌ব ছোট পা, তাই সে সামনের দিকে অন্যায়সেই গাড়ীর কলকজায় হাত লাগিয়ে গাড়ী থামাতে বা চালাতে পারে। আর আর্নি পেছনে আসাম্য তাব নিজেব আসনে বসতে পারে।

তাদের জীবন অনেকটা 'নাড়াপড়ার এবং পাং সব সময়ই তাদের নিঃশব্দে কেটে যায়।

অল্প লোকের কাছে মনে হবে যে, তারা কি ব'ব এভাবে বসবাস করে। নেগ্‌লি গাড়ী চালায়, আর আর্নি আরামে পেছনেব আসনে বসে থাকে, কিন্তু তারা তা পারে, ইহাই তাদের বৈশিষ্ট্য।

অনেক সময় আর্নিব দ্বীলোকের জন্ত লালসা ভাগত এবং সে চলে যেত, ছোট বব্‌ তার জন্ত অপেক্ষা করে এসে থাকত। আর্নির স্বভাব ছিল সবচেয়ে সস্তা ও নিম্নস্তরের দ্বীলোকের কাছে যাওয়া, তাই ছোট বব্‌ প্রায়ই আর্নিকে ডাক্তারের কাছে স্বাস্থ্য পরীক্ষার জন্ত পাঠাত।

ঠিক অল্পকপ ভাবে ছোট বব্‌ কে কতগুলি লোক বিরক্ত করত। তারা তাব সাথে অহেতুক বগড়া বাঁধাত এবং তা নিয়ে অনেক অশান্তির সৃষ্টি হত। পার্কারের সঙ্গেও ছোট বব্‌বের যখন তখন অযথা কখন কাটাকাটি থেকে তুমুল অশান্তির সৃষ্টি হত।

কাজেই আর্নি দ্বীলোকের সহিত রাত কাটাতে গেলে ছোট বব্‌ যেমন জুঁক হত, তেমনি ছোট বব্‌বের সহিত যে লোকেরা বগড়া বাঁধাত তাদের উপর আর্নি ভীষণ চটে যেত। অবশ্য এতে তাদের জীবনের উপর বিশেষ কোন বেধাপাত করত না এবং এগুলি কোন সমস্যা বলেই তাদের মনে হত না।

ছোট বব্‌ অত্যন্ত হাঙ্গা স্বভাবের লোক, অপরিচিত লোকের সঙ্গে কথা বলতে বলতে সে বগড়া বাঁধিয়ে ফেলত। সে আকারে যেমন ছোট তেমনি একথানা ছোট ছুরি সে সর্বদা কাছে রাখত। তাছাড়া, তার কাছে একটা ২৫ বেরেট্টা স্বয়ংক্রিয় বন্দুক সর্বদা থাকত।

এই জন্ত ছোট বব্‌ গাড়ী চালাত এবং আর্নি লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলত ।
উভয়েরই নিজ নিজ কাজ খুব পছন্দমত ছিল ।

অপরাহ্ন ২টা । আর্নি গতরাতে চারটা লোককে এবং আজ সকালে পাঁচটা লোককে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে কিন্তু তাদের কাছ থেকে কিছুই পাওয়া যায় নি । আজ বেলা দু'টো পর্য্যন্ত মাত্র দু'জনের সঙ্গে কথা হয়েছে কিন্তু কোন সন্ধান না পেয়ে পার্কার এবং শেলিকে পুনরায় পরীক্ষা করে দেখতে বলেছে । এখন আর তালিকায় কোন নাম নেই । এখন পার্কার পুলিশ থেকে যে তালিকা পেয়েছে সেই সব নামের পেছনে খাওয়া করতে হবে, এবং তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করতে হবে ।

ছোট বব্‌ কিন্তু পার্কারের উপর মোটেই সন্তুষ্ট ছিল না । ভীমোরামায় পার্কার তাকে তুলে ঘরের এক কোণে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল । তাছাড়া, সেই সকল অশান্তি এবং লোকসানের মূলে । নিজে টাকাটা হারিয়ে এখন সকলকে দ্বিষে নিজের পাপের কলভোগ করছে । অবশ্য একটা জীলোকই এই সমস্ত অনর্থের মূলে । জীলোকটির উপর আক্রোশ মেটাতে আততায়ী এসেছিল এবং তাকে খুন করে যাওয়ার সময় হাতের কাছে টাকার্ভর্তি স্মার্ট্‌কেস পেয়ে নিয়ে চলে গেছে । আমাদের সকলেরই ভুল হয়েছে পার্কারকে বিশ্বাস করা । পার্কার একটা জীলোক নিয়ে বাস করত এবং এটা স্বাভাবিক যে, জীলোকের শত্রু থাকবেই ।

হঠাৎ বব্‌ দেখতে পেল আর্নি আসছে, তার দুই পাশে দু'টো পুলিশ । কাছে এলে বোকা গেল আর্নির হাত দু'টো পেছনের দিকে হ্যাণ্ড্‌কেস আটকানো । বোধহয় সে পুলিশের হাতে ধরা পড়েছে ।

হতজ্ঞাড়া পার্কার !

বব্‌ গাড়ীর দরজা খুলে আর্নিকে ভেতরে টেনে নিতে চেষ্টা করল । দু'টো গাড়ীর মাঝখান দিয়ে চলে গিয়ে আর্নি গাড়ীর মধ্যে ঢুকতে চেষ্টা করল । কিন্তু হাত দু'খানা পেছন দিকে বাঁধা থাকায় পড়ে গেল । গাড়ী যখন ছেড়ে দিল তখন আর্নির অর্ধেক গাড়ীর মধ্যে অর্ধেক বাইরে । কাজেই গাড়ী চলতে আরম্ভ করলে বব্‌ দেখতে পেল যে, আর্নির মুখ ঘসটাতে ঘসটাতে ঘুরুর হয়ে গিয়েছে এবং তার শরীরের অর্ধেক এখনও গাড়ীর বাইরে এবং তার মুখ বেয়ে রক্ত বরছে ।

হঠাৎ কুলেটের শব্দ হল । গাড়ীর কাচ ভেঙ্গে এ্যাক্সিলারেটরে আঘাত

করল। আর উপায় রইল না, গাড়ী থেমে গেল। মৃত্যুপথযাত্রী আনিকে সেই অবস্থায় ফেলে রেখে বব্, গাড়ীটাকে ঠেলে ঠেলে আটটা ব্লক পাবে এনে গাড়ী রাখাব জায়গায় চিবদিনের জন্ত বেথে দিল

আনি এখন মৃত অথবা মৃত্যু পথযাত্রী। সমগ 'চট্টটি চিবদিনের জন্ত মুছে গেল। ছোট বব্, নেগলি এবং আনি ফেকিঙকে নিয়ে যে সুন্দর "টিমটি গড়ে উঠেছিল, সেরূপ আব কোনদিন হবে না। এসব কিছুই ঘটল পার্কাবেব জন্ত। সেই নির্বোধ জাবজটাব জন্য টাকাগুলি চুবি গেল এবং সেট টাকাব সন্ধান করতে গিয়েই যত অনর্থের উদ্ভব হল এবং ৭৭ আনিকে হাবাল

"আমি তোমাকে দেখে নেব, পার্কাব" বলতে বলতে ৭৭ গাড়ীর চাবিটা ময়লা ফেলার পাত্রে ফেলে দিয়ে হেঁটে চলে গেল।

॥ পাঁচ ॥

পেট রুদ বেশী কথা বলা পছন্দ করে না।

আবে ক্লিয়ারেব মত রুদ দ্বিতীয় নির্বাচনে এই পেশায় এসেছে। সে জীবন শুরু করেছিল, ছুতোর মিস্ত্রী এবং ক্যাবিনেট প্রস্তুতকারকরূপে। সে খুব ধীরে ধীরে অঞ্চল খুব সতর্কতার সহিত কাজ করত অতি দামী কাঠ নিয়ে। ভাল কাঠ সংগ্রহ করা কষ্টসাধ্য হলে সে পেশা ছেড়ে দিল না। কিন্তু সে ক্রেতার বড়ই অভাব বোধ করত।

সহরের বাইরে অনেক ক্যাবিনেটের দোকান আছে এবং তারা অনেক সম্ভাব্য জিনিস সরবরাহ করে। কিন্তু রুদ ধীরে ধীরে সে জিনিস তৈরী করত তা অন্যদের জিনিসের চেয়ে পাঁচগুণ বেশী দামী এবং তার স্থায়িত্বও অন্য সকলের জিনিসের চেয়ে দশগুণ বেশী। কিন্তু সে কথাটা কেউই উপলব্ধি করে না, যাতে করে একবার তার উপোস করে মরবার মত অবস্থা হয়েছিল।

একবার সে একটা পাবিদারের জন্য একটা ট্রাঙ্ক তৈরী করেছিল, যার মধ্যে একটা গুপ্ত কক্ষ ছিল। কথাটা গোপন রাখার জন্য ক্রেতা তাকে অতিরিক্ত টাকা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু রুদ তা প্রত্যাখ্যান করল, বরং তাকে টাকা দিয়ে নীরব করা হাস্যকর মনে হল। দু'মাস পবে যখন আবার সে একটা বেআইনী প্রস্তাব নিয়ে এল, রুদ তার ক্যাশ রেজিস্টার দেখল। তার অনেক বাকি বিল পড়েছিল। এবারে তার কাজ হবে ট্রাকের মধ্যে একটা অল্প কৃঠবী তৈরী করা, যার মধ্যে পাঁচটা লোক লুকিয়ে থাকতে পারে।

তার কিছুকাল পরে ডাকাতির জন্য তার কাঠের ব্যবসা বেশ ভাল চলল। কিন্তু ধীরে ধীরে তার কাঠের কারবারের কাজ কমে যেতে লাগল কারণ ডাকাতির টাকাতেই তার বেশ চলে যেতো। টাকার অভাব ডাকাতি পূর্ণ করলেও ক্রেতার অভাব কিছুতেই পূরণ হল না। এখন কাঠের কাজ রুদের পেশা থেকে নেশায় পর্যাবসিত হয়েছে। তার প্রধান উপজীবিকা এখন ডাকাতি প্রভৃতি কাজ।

তার এই কাজের প্রধান সুবিধা—এতে কোন কথা বলার দরকার হয় না। পার্কার প্রভৃতি অত্যান্ত লোকেরা কাজের প্ল্যান, প্রোগ্রাম তৈরী করত এবং তাকে যে কাজ দেওয়া হত সে তা নিশ্চয় করে নিজের টাকা নিয়ে চলে যেত।

অনেক সময় ব্যাপার অনেক খারাপ হয়ে দাঁড়াত, কাজ বিরক্তিকর মনে হত। যখন এইরূপ ঘটত তখন সে টাকা না নিয়ে বাড়ী চলে যেত—বাড়ী সে ঠিক যেতই। সে কখনও ধরা পড়েনি এবং ধরা পড়ার কোন কারণও সে দেখতে পেত না।

সহরে সে থাকতে চাইত না এই জন্য যে, এখানে ধরা পড়ার অনেক ভয়। টেভিয়াম ডাকাতিতে তার ভাগে প্রায় বিশ হাজার ডলার পাওনা। এই টাকাটা সে পেল না। হয়ত বছর শেষ হওয়াব পূর্বে অন্য কোন জুড়ে থেকে অল্পকণ টাকা সে পেয়ে যাবে।

কিন্তু যেহেতু তার সঙ্গীরা সকলেই এর সঙ্গে জড়িত, তাই থাকেও কিংকার নির্দেশমত সকলকে জিজ্ঞাসাবাদ করে বেড়াতে হচ্ছে।

মিডি বেয়ে একটা সুসজ্জিত ঘরের সামনে এসে দাঁড়িয়ে রুদ কড়া নাড়ল। এক মিনিট পর একটা লম্বা লোক দরজা খুলে দাঁড়াল তাকে কলেজ ফুটবল টিমের খেলোয়াড়ের মত দেখাচ্ছিল। সন্দেহজনকভাবে সে জিজ্ঞেস করল, “ব্যাপার কি? আপনি কি চান?”

রুদ বুঝতে পারল এখানে টেলিভিশন সম্বন্ধে এলে লাভ হয় না তাই সে বলল, “রেডিও।”

লোকটা জুতুটি করে বলল, “কি? সটা কি?”

রুদ বলল, “আমি এ্যাসোসিয়েটেড গণনা সংস্থা থেকে এসেছি, আমরা জানতে চাই আপনি কখন রেডিও শোনেন।”

রেডিও? আমি রেডিও শুনি না। আমি এইমাত্র এখানে এসেছি।”

রুদ বলল, “আমরা জানতে চাই, গত মঙ্গলবার রাতে আপনি কি প্রোগ্রাম শুনেছেন। আপনি কি বিশেষ কোন কিছু শুনেছেন?”

‘মঙ্গলবার রাতে? মঙ্গলবার রাত্রি সম্বন্ধে কি?’ “আমরা জানতে চাই—

“আম্বন, এখানে আম্বন।”

‘রুদ ভেতরে গেল এবং লোকটা দরজা বন্ধ কবল ছোট্ট একটা বাস্কের মত ঘর, মোটেই সাজানো-গুছানো নয়। লোকটা দরজা বন্ধ করে ফিরে এসে রুদের মাথায় এক ঘুসি মারল, সে একটা চেয়ারের উপর পড়ে গেল। লোকটা আবার এসে তার পিঠে একটা লাথি মারল এবং বলল, “কে তোমাকে পাঠিয়েছে? কে তোমাকে এখানে পাঠিয়েছে?”

রুদ তখন কথা বলতে পারছিল না, কিছুক্ষণ পরে সে তাকে সব বলল।

রে শেলি শান্তিপ্রিয় লোক । জীবনে সে একবার মাত্র রাগের বশে একজনকে আঘাত করেছে এবং সে ছিল যুক্তরাষ্ট্রের সৈন্যবাহিনীর একজন মেজর । শেলি তখন সেনাবাহিনীতে বেসরকারী কাজ করত : মেজরের জ্বর সঙ্গে তার খুব বন্ধুত্ব জন্মেছিল । একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে মেজর ক্রিমে এসে তার জ্বরকে শেলির সহিত এক বিছানায় দেখতে শেল । মেজর শেলির আপাদমস্তক একবার নিরীক্ষণ করে তার জ্বরকে আঘাত করতে শুরু করল । শেলির হস্তক্ষেপের পূর্বেই মেজর তার জ্বরকে দু'বার আঘাত করল । শেলির অবশ্য দু'মাস জেল হল এক অভ্যস্ত ব্যবহারের জন্য চাকরী থেকে বরখাস্ত হল । মেজর অন্তত বদলী হয়ে গেল, তার জ্বর জীবনেও পরিবর্তন আনল—একটি শিশু ।

ফ্রেড বারোজের বসবার ঘরে বসে শেলি সেদিনের কথাই ভাবছিল । মেজর তার বাচ্চাটার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করত । বাচ্চাটা এখন আট বছরের হবে । হয়ত ন'বছরেরও হতে পারে । না, আট বছরেরই হবে ।

পার্কীর কাজ করছিল এবং উভয়ের জন্যই কথা বলছিল, কাজেই শেলির শুনে সময় নষ্ট করার উপায় ছিল না । অন্ততঃ আরও চারবার সে এবং পার্কীর এই কটন কাজ করেছে কিন্তু কোন লাভ হয় নি । এবারেও যে কোন লাভ হবে এমন আশা করা যায় না । এই ফ্রেড বারোজকে জী ছাড়পোকাকার মত বিপজ্জনক দেখাচ্ছিল । সে খুব চোখ পিটপিট করছিল ।

সে এবং পার্কীর এরূপ ভান করত যে, তারা পুলিশের লোক । পার্কীরের কাছে সনাক্তকরণ কার্ড প্রভৃতি সবরকম কাগজপত্র আছে । প্রয়োজনমত সে সেগুলি দেখিয়ে নিজেদের পুলিশ বলে জাহির করতে পারত ।

এই তাদের পঞ্চম বারের অহুসস্থান । যখন থেকে কেকিও বা ক্লিয়ার বা কল টেলিভিশনের কথা বলে গোলমাল বাঁধাল তখন থেকে কেউই আর ঐ প্রক্টা কুলুতে সাহস পাচ্ছেনা—এই ব্যাপারটা তারা ভিমোরামায় কিককাকে জানাল ।

তারা এখন পুরোপুরি এলেন ক্যানাডে হত্যার অহুসস্থান করছে । তারা

জানতে চায় মকলবার রাতে প্রকৃত খুঁজি কি করছিল, কোথায় ছিল? যার কাছে থেকেই তারা জবাব পায় সেটা তারা মিলিয়ে দেখে এবং প্রয়োজন হলে উত্তরদাতার নাম তালিকা থেকে কেটে দেওয়া হয়। এইভাবে তারা অগ্রসর হয়।

এই ক্রেড বারোজের উত্তর শুনতে শেলি মোটেই প্রস্তুত নয়, তার মতে এর নামও তালিকা থেকে বাদ দেওয়া উচিত। কিন্তু পার্কার তাতে রাজী নয়, সে চায় পুরোপুরি কার্যক্রম অগ্রসর করতে কিন্তু শেলি অসন্তোষিত: তা থেকে বিরত থাকতে পছন্দ করে।

পার্কার অবশেষে হাল ছেড়ে দিয়ে বলে, “আপাতত: এইখানেই শেষ করা গেল।” সেই বারোজকে বলে, “আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখবেন, সহর ছেড়ে যাবেন না যেন।” শেলি যেন হাঁপছেড়ে বাঁচে সে ফুট চিন্তে রাস্তায় বেরিয়ে আসে।

রাস্তায় এসে পার্কার বলে, ‘এর নাম কেটে দাও।’

“আমি তা আগেই জানতাম।

পার্কার ঘাচ নেড়ে বলল, “আমাদের ভিমোরামায় কিরে যেতে হবে।”

“নিশ্চয়ই।”

তারা সাত বছরের পুরানো শেলিব গাড়ীতে চড়ল। ইহা দেখতে যেমন ধারাপ চলও তেমনি ধারাপভাবে অত্যন্ত উৎকট শব্দ করে।

ভিমোরামার পথে চলতে চলতে পার্কার বলল, “আমি ইহার গন্ধ সহ্য করতে পারি না। ইহা পুলিশের নয়টির একটি।”

“আমরা শীঘ্রই তা জানতে পারব।”

“আমি ঐ নয়ের কাছে যেতে চাই না। পুলিশ যদি কাউকে গ্রেপ্তার করে সে ত আমার জন্ত অপেক্ষা করবে না?” শেলি ঘাচ নেড়ে বলল, “আমি হলে বলব যে, কোতুক করে এরূপ করেছি। তারা অবশ্য যে কোন ছলে আমাকে গ্রেপ্তার করবে কিন্তু তাতে আমার বিশেষ ক্ষতি কবতে পারবে না। আমি ঠিক বেরিয়ে আসব।”

পার্কার বলল, “আমি ঠিক এটা পছন্দ করি না।”

ভিমোরামায় পৌঁছে তারা ভেতরের দিকে গাড়ীটা রাখল, যে স্থানটা বাইরে থেকে দেখা যায় না। তারা গাড়ী থেকে নেমে কিককার ১নং ইউনিটের দিকে চলে।

ভানদিকে তাকিয়ে শেলি দেখল যে, ছোট বব্‌নেগ্‌লি কেবিনের পেছন থেকে

এসে উপস্থিত হল। তার হাতে একটা বন্দুক—একটি ছোট বন্দুক, তার নিজের আকারের মত চিংড়ি মাছের আকার বিশিষ্ট।

নেগ্লি চৈচিয়ে বলল, “শেলি ছুটে এস।” শেলি দৌতো হাসি হাসছিল, এখন সে ভ্রুকুটি করল। “বব্, তুমি কি আজ্ঞে বাজে বকছ।”

“পথ থেকে সরে দাঁড়াও।”

তখন শেলি নেগ্লির সঙ্গে আবও একজন যুবককে দেখল, তাকে ফুটবল খেলোয়াড়ের মত দেখতে। হঠাৎ দেখা গেল সকলের হাতেই বন্দুক। অপর যুবকটার হাতে একটা ৪৫ স্বয়ংক্রিয় বন্দুক।

শেলি চৈচিয়ে নিজের কোটের পকেট থেকে পিস্তল বার করল। কিন্তু নেগ্লি বাধ হয় ভুল বুঝল। সে শেলিকে তিনবার গুলি করল

॥ সাত ॥

লোকটা যা যা জানতে চাইল পেট রুদ্‌ সব তাকে বলল। সব শুনে লোকটা পেট রুদ্‌কে ঘুসি মেরে বার করে দিয়ে স্থান ত্যাগ করতে প্রস্তুত হল।

রুদ্‌কে জোর করে কথা বলাতে বেশ আনন্দ হয়। সে নিজেকে বেশ শক্ত র্বেড-উড্‌ গাছের মত শক্তিশালী মনে করত এবং ফিরে গিয়ে কলেজের ফুটবল টিমে যোগ দেবে। একটা লোককে আঘাত করার অর্থ একটা লাইনকে আঘাত করা। নিজের শক্তি প্রকাশের মাধ্যমে নিজের পথ পরিষ্কার করা ছাড়া কিছুই নয়।

রুদ্‌ খুব বিরক্তিকর লোক, তাকে পরাস্ত করতে লোকটার ঘাম বেরিয়ে গেল। সে তখন বাথরুমে গিয়ে ভাল করে স্নান করে এল। এসেও দেখল যে, রুদ্‌ তখনও চেয়ারের সহিত জুতোব ফিতে এবং জামান প্রান্তদেশ দ্বিধে আবদ্ধ রয়েছে।

সে এখন আর তাড়াহুড়া করছে না, কারণ আর তাড়াতাড়ি করার কোন কারণ নেই। সে জানত এখন কি করতে হবে এবং তা করা হয়ে গেলে সে মেক্সিকো চলে যাবে পূর্বনির্ধারিত মত

এখন সে অনেকটা নিশ্চিন্ত বোধ করছে। যদিও এলেনের অনেক কটুভক্তি এখনও তার মনেও কোণে ধুরে বেড়ায়—যেমন জীলোকের সহিত সহবাসে তার অক্ষমতা ইত্যাদি—কিন্তু এখন আর সে সব কথা তাকে আঁতে করতে পারে না। সে এগুলিকে এখন মনের এক কোণে ঠেলে দিয়েছে, ওতে আব তাব কোন প্রয়োজন নেই।

তার পোটলাপুটলি বাঁধার পরে দেখা যাবে যে, তার চারটা শ্রুটকেস হয়েছে। দু'টোতে তার পোষাক-পরিচ্ছদ ও অগ্রাগ্র যাবতীয় জিনিসপত্র এবং দু'টোতে শুধু টাকা। এখন সে একটা টাকার শ্রুটকেস খুলে দুইহাত ভর্তি টাকা তুলে পকেটে রাখল, যদি ষটনাচক্রে হঠাৎ তাব লগেজ থেকে সে আলাদা হয়ে পড়ে তবু তার কাছে অনেক টাকা থাকবে।

সে রুদ্‌ সম্পর্কে একটু চিন্তা করল, পরে তাকে সেই অবস্থাতেই ফেলে

রাখা স্থির করল। সে কোন ভয়ের কারণ ঘটাজ্ছে না, কেউই ভয়ের কারণ ছুটি করতে পারে না একমাত্র সেই লোকটা ছাড়া যে, এলেনের সহিত বাস করত। কাজেই বন্দুকে হত্যা করার কোন কারণ নেই।

সে দুই বারে স্মার্টকেসগুলি নিয়ে গাড়ীতে তুলল এবং বাবার পূর্বে ভাল করে ঘর তাল্লাবদ্ধ করল এবং বলল, বিদায়, ঘর। সে আর কোনদিন এখানে ক্বিরে আসবে না।

সে কোর্ড গাড়ী চালিয়ে বেরিয়ে পড়ল এবং ডান দিকে ভিমোরামা দেখল। ইহা দেখে প্রথমে তার সন্দেহ হল। ভিমোরামাকে সত্যিই নির্জন মনে হজ্ছে। তার পরে ভাল করে তাকিয়ে সে ভেতরের দিকে একটা গাড়ী দাঁড় করানো দেখতে পেল। কেবিনগুলির পেছনে গাড়ী রাখার জায়গা আছে। স্ততরা' বন্দু' মিত্বে কথা বলে নি।

তখনও সে মিথ্যা বলতে পারেনি। সে ভিমোরামার পাশ দ্বিয়ে কোর্ড চালাতে লাগল এবং পোয়া মাইল আগে রাস্তার ধারে গাড়ী বঁধবার স্থানে গাড়ী রাখল। পকেটে বন্দু'কটা অহুভব করে সে এগিয়ে চলল। তার বন্দুকে আব যাত্র পাঁচটা গুলি আছে। বন্দু'র কাছেও একটা বন্দু'ক ছিল, অবশ্য অস্ত্র প্রকারের, যাকে রিভল্ভার বলা হয়। ইহাতে আটটা গুলি ছিল। দু'টা বন্দুকের শক্তিত্বে শক্তিমান বোধ করে সে আবার ভিমোরামার দিকে এগিয়ে গেল।

আগে একটা বাঁক ঘুরলেই একটা গ্যাস স্টেশন এবং তার পরে একটা বন। সে হেঁটে গ্যাস স্টেশন পেরিয়ে বনের মধ্যে ঢুকে গেল। গাছগুলি সব বৃড়ো পাইন গাছ, একটা অপরাটা থেকে অনেক দূরে।

ভিমোরামার কেবিনগুলি সব তার ডান দিকে। সে সেদিকে ঘুরে বন থেকে বেরিয়ে এল এবং তার সম্মুখে পড়ল কেবিনগুলি আর লোকজন। একটু দূরে দু'টো লম্বা লোক দাঁড়িয়ে আছে, একজন নেতা যাকে সে খুঁজছে। তারা টেচামেটি করছিল এবং সে এমন একটা অবস্থার মধ্যে এসে পড়ল যা সে বুরতে পারছিল না। ঝাটো লোকটা নেতার দিকে গুলি ছুড়তে আরম্ভ করল এবং সে নীচু হতেই অপর লোকটা মাটিতে পড়ে গেল।

ঝাটো লোকটা কি তার দিকে ছিল? সে টেচাতে টেচাতে সামনের দিকে ছুটে এল। "তাকে ধর, লম্বা লোকটাকে ধর।"

বেটে লোকটা আবার গুলি ছুড়ল।

তার দিকে।

কলেজে যেমন শিখেছিল তেমনি সে নত হয়ে একে বেকে গড়িয়ে পড়িয়ে কেবিনের পেছনে চলে গেল। সেখানে সে ভয়ে এবং ক্রোধে কাঁপতে লাগল।

সকলের উপরই তার রাগ হল। বেশী হ'ল নিজের উপর। ইহা আবার ঘটল যেমন সে জানত যে, ইহা আবার ঘটবে। তাব দিকে আবার গুলি ছোড়া হল, তার অস্ত্র ভয়ের সঞ্চায় হ'ল। তাব কাছে মূল্যবান সময় নষ্ট হচ্ছে, সে অবস্থার উপর আধিপত্য হারিয়ে ফেলল। অস্ত্র ভয়ের ভগ্ন তার একরূপ হয়েছে, ইহা তাকে প্রতিবাবে আঘাত করেছে।

তার দৃষ্টিব অস্ত্রবালে গুলি সর্ষপ হচ্ছিল। সে কেবিনের কোণে এল। তার সম্মুখে ছিল একটা স্ক্যাণ্ডিনেভিয়ান দেসতা, সে নশ্ব ছিল, তার একমাত্র পরিধেয় ছিল বন্দুক।

প্রত্যেকেরই বন্দুক ছিল।

সে এখন প্রথমবার গুলি ছুড়ল, স্বয়ংক্রিয় থেকে তিনবার।

গুলি আর গুলি।

মনে হল সর্বত্র গুলিবৃষ্টি হচ্ছে। তাব ১৫মুদিকে গুলিবৃষ্টি হচ্ছে। মনে হচ্ছিল, যেন তার দিকেই গুলি ছোড়া হচ্ছে।

সে ফিরে ছুট দিল।

সে বনের মধ্য দিয়ে ছুটতে আরম্ভ করল। সে গ্যাস স্টেশন পেরিয়ে আবার বোর্ড গাড়ীর কাছে এল। সে গাড়ীর দরজা খুলল। তখন ভেতরে কি যেন আঘাত করল। এক সেকেণ্ড পরে সে তার পেছনে গুলির শব্দ শুনল।

কে পেছন থেকে গুলি ছুড়ছে তা দেখার জন্য সে পেছনে তাকাল না। বস তার ডানদিকে ছিল। গাড়ীর দরজা খোলা রেখেই সে অঙ্গুলে গাছপালার মধ্যে মিশে গেল।

॥ আট ॥

গোয়েন্দা ডুঘাটি' বাতাসে ইহার গন্ধ পাচ্ছিল। উত্তেজনা। কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে এরূপ আভাস পাচ্ছিল সে।

তার ১ জনের আসল তালিকা এখন বর্ধিত হয়েছে এবং ক্যানাডে মামলায় বারী কাজ করছে তারা সকলেই বলেছে যে, যাকেই তারা জিজ্ঞাসাবাদ করেছে সে-ই বলেছে যে, তাকে গণনা-সংস্থার লোকেরা পূর্বেই জিজ্ঞাসাবাদ করেছে। একাধিক লোক এইরূপ প্রশ্নোত্তর সংগ্রহ কার্যে নিযুক্ত ছিল।

যে লোকটা নিজেকে জো বলে পরিচয় দিয়েছে তার অনেক বন্ধু আছে। অপর বন্ধুরা টেডিয়াম্ ডাকাতির সঙ্গে জড়িত? কিন্তু তাকে দলের বাইরে রেখেছে কেন? জো যা কিছু করেছে সব নিজের লুঠের অংশ পাওয়ার জন্য। যদি ক্যানাডের হত্যাকারী সব টাকা না নিয়ে যেত তবে হয়ত এরূপ হত না।

• ডুঘাটি' অল্প কোন ব্যাখ্যা ভাবতে পারে না। যে লোকটা এলেন ক্যানাডেকে হত্যা করেছে সে শনিবাবের ডাকাতির সব টাকা নিয়ে গিয়েছে। পাঁচ থেকে আট জন লোক এই ডাকাতিতে জড়িত এবং তাদের সকলেই এখন শহরে রয়েছে। তারা প্রত্যেকেই ক্যানাডের হত্যাকারীকে খুঁজে বেড়াচ্ছে। ইহা যেন একটা চীনা ধাঁধা। পুলিশ ক্যানাডের হত্যাকারীকে খুঁজছে এবং একদল পেশাদার ডাকাতও উক্ত হত্যাকারীকেই 'খুঁজে বেড়াচ্ছে। পুলিশ এখন হত্যাকারীকে ধরতে গিয়ে ডাকাতদের সন্ধান পাচ্ছে। ক্যানাডের হত্যাকারী যদি পুলিশ বা ডাকাতদের সন্ধান করত তবে সব কিছুই গ্রন্থিবদ্ধ হয়ে পড়ত।

শীঘ্রই তাদের পরস্পরের মধ্যে সংঘাত আসন্ন হয়ে উঠল; কারণ অনেকগুলি লোক একই স্বরক্ষিত এলাকায় একই কাজে ব্যাপ্ত। তাদের মধ্যে যোগাযোগেরও প্রয়োজন।

দুপুরের কিছু পরে কাজ শুরু হল এবং পরপর দু'বার জিজ্ঞাসাবাদ চলল। তারা যখন জোকে ডুঘাটির দেওয়া তালিকা নিয়ে লোকদের বাড়ী গেল তখন তারা দু'জন লোককে ধরতে পারল। ডুঘাটির ধারণা যে বাইরে থেকে পাহারা না দিয়ে বাড়ীর ভেতরে ঢুকে অঙ্গসন্ধানে বেশী কাজ হবে। জো ছাড়া অল্প

লোক যদি জাল গণনাকারী সেজে যায় তবে সে কি করে জানবে তার ঠিক প্রয়োজন ?

উণ্টো ফসও ফলেছে তাই । দু'জন গণনাকারী দশ মিনিটের মধ্যে ধরা পড়ে গেল ।

কিন্তু সংবাদ যেমন ভাল তেমনি খারাপ । দু'জনই সঙ্গে সঙ্গে পালিয়ে যেতে চেষ্টা করল, কিন্তু উভয়েই গুলিবিদ্ধ হল । একজনের গুলিছোড়ার ধারণা ছিল কিন্তু সে বন্দুক হাতে নিয়েই মারা গেল, উহা ব্যবহার করার সুযোগ পেল না । অপর জন অতিকষ্টে গাড়ীতে উঠে পালিয়ে যেতে সক্ষম হল । একজন গ্রেপ্তারকারী পুলিশ তার পায়ে গুলি বরল, কিন্তু সন্দেহভাজন ব্যক্তি নীচু হতেই গুলি তার পিঠে লেগে গেল হাসপাতালে পৌঁছেও সে জীবিত ছিল কিন্তু অচৈতন্য, এবং জ্ঞান ফেরার কোন আশা রইল না । তার সহবাত্মকে তল্লাশী করা হল ।

ভাকাত দল এ, অ্যাংল্যান্ড ব্যবহার ববেছিল তাও শেষ পর্যন্ত পাওয়া গেল । একটা ট্রাক্কে মালপত্র সহ একসপ্তাহের বেশী একস্থানে পড়ে থাকতে দেখে এক পাশাড়াগুলার সন্দেহ হল । এটা নিশ্চিত মনে হল যে, এই ট্রাকটা ভাকাতিতে ব্যবহৃত হয়েছে । কোন গাড়ীতেই কিন্তু প্রয়োজনীয় হাতের ছাপ পাওয়া গেল না ।

জো এব যে ছবি পুলিশ চিত্রকর গোয়েন্দা ডুবার্টিব নির্দেশে এঁকেছে স্টেডিয়ামের কোর্সারক্ষ তা দেখে জে-কে ভাকাত দলের অগ্রগতি বলে সনাক্ত করেছে ।

সাড়ে চারটায় সময় ডুবার্টিব টেবিলের ফোন বেজে উঠল । ডুবার্টি ফোন ধরতে গোয়েন্দা এন্ড্রেল কথা বলল । সে সম্প্রতি ক্যানাডে হত্যা কেস্‌স নিয়ে নিয়েছে । সে বলল, “আমার কাছে আমাদের উভয়ে প্রয়োজনীয় তথ্য ” । হ বিল । ক্যানাডের ছেলেবন্ধুর রিপোর্ট পবাক্ষা ববে দেখা গেল যে, সে ও মার্কসিকো থেকে এসেছে কিন্তু তার অপর বন্ধু মনে হয় ভাবান্তির সহিত সংযুক্ত

“সে কে, জো কি ?”

“না, তাকে ঠিক চিত্রের লোকের মত দেখায় না । সে গতানুগতিক গণনার কাজ করে যাচ্ছিল । ক্যানাডের ছেলে বন্ধু জে'র দলের সকল নাম সংগ্রহ করেছে এবং তারা কোথায় লুকিয়ে আছে তা-ও সে জেনেছে ।”

“এই ছেলে বন্ধুটাই এলেনের হত্যাকারী ?

“সেই রূপই ত মনে হচ্ছে ?”

“সে কি ডাকাত দলের অহুসন্ধান করেছে?”

“হ্যাঁ, তা করেছে, কিন্তু তারাও হত্যাকারীর অহুসন্ধান করেছে।”

ডুবাটি বলল, এই লোকটা একজন লুন্ডু।”

হ্যাঁ, যে কোন প্রকারে হোক, এই লোকটার সনাক্তকরণ হয়েছে, এবং তার নাম পিটার রুদ। তাকে অনেক প্রহার করা হয়েছে, পরে সে কথা বগতে স্বীকার করে। শেষে সে সব তথ্য ফাঁস করে দিয়েছে। সে বার বার বলছে তার দলের লোকেরা কে কোথায় আছে।”

“সে জানে কি? কোথায়?”

“একটা স্থানে যার নাম ভিমোরামা।”

“আমি জায়গাটা চিনি। আমি তোমার সঙ্গে সেখানে দেখা করব।”

“পরীক্ষা করে দেখ।”

ডুবাটি তাড়াতাড়ি দু'টো গাড়ী এবং একদল পুলিশ ডেকে পাঠাল। সে তাড়াতাড়ি নীচে নেমে গেল, এবং গাড়ী আসার পূর্বেই সে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়াল। সে অর্ধেক হয়ে যেন কাঁপছিল।

সে এলেন ক্যানাডের ছেলে বন্ধুর নামটা জিজ্ঞেস করতে তুলে গিয়েছে। এই বন্ধুই এলেনকে হত্যা করেছে। যাক্‌গে তাতে কিছু এসে যায় না।

দু'টো গাড়ী এল। প্রথম গাড়ীটাকে ডুবাটি ভিমোরামায় যেতে ইঙ্গিত করে বলল, “চল ১২ এন।”

“সাইরেন?”

“না। হ্যাঁ, সহরের মধ্যে সাইরেন বাজাবে। সহর ছাড়িয়ে কেটে দেবে।”

সহর লাইন। সে নিশ্চিত নয় ভিমোরামায় তার এস্তিমার আছে কিনা।

গাড়ী দু'টো উচ্চ চাপকারে ছুটে বেরিয়ে গেল। কিন্তু শেষ দুই মাইল তারা নীরবে চলল, সাইরেন বাজছিল না, শুধু লাল আলো জ্বলছিল।

কিন্তু গন্তব্যস্থলে পৌঁছে তারা বুঝতে পারল যে, শব্দ করে না আসার কোন ফল হয় নি। চতুর্দিকে এমন কেউই ছিল না যে তাদের গোলমালে বিব্রত বোধ করতে পারে।

এখানে একটা যুদ্ধ হয়ে গিয়েছে, কিন্তু এখন তা থেমে গিয়েছে। একটা লম্বা বাহুর লোক কেবিনে গাড়ী ঢোকবার পথের উপর পড়ে আছে। সে তিন স্থানে গুলিবদ্ধ হয়েছে, দু'বার বুকে একবার মাথায়—সবই পনের বা বিশ গজ দশমুখ থেকে।

ডান দিকে আর এক দৃশ্য। এক ক্ষীণ বক্ষের স্বর্ণাভ বেশবিশিষ্ট উলক
 যুবাপুরুষ এক স্বর্ণাভ স্বকেশার কোলের উপর মাথা রেখে মরে পড়ে আছে।
 সেই তরলী চীৎকার করছিল না, বা কোন কিছুই করছিল না,— শুধু মাটিতে
 ঘাসের উপর পা' আটকে বসেছিল, আর মৃত ব্যক্তির গালের উপর নিজের হাতের
 লম্বা ক্ষীণ ঝাঙুল বুলিয়ে দিচ্ছিল।

ডুবাটি' তাকে প্রশ্ন করতে চেষ্টা করল, কিন্তু সে কোন সাড়া দিল না। সে
 সেখানে শুধু বসেই ছিল, কারও দিকে তাকাচ্ছিল না, বা কারও বখায় কান
 দিচ্ছিল না। সে একজন পোষাকপরা পুলিশকে বলল, “একটা অ্যান্ডিউল্যান্স
 ডেকে দিন, তাদের বলুন যে, আমাদের একটা মানসিক রোগী আছে—
 ক্যাটাটনিক।”

এন্ডেল্‌ এবং আরও অনেক পোষাকপরা পুলিশ আরও দু'খানা গাড়ী নিয়ে
 এসে উপস্থিত হল।

এন্ডেল্‌ বলল, “এসব কি?”

“আমি জানি না। আমি এইমাত্র এসেছি।”

“তোমার জো এখানে আছে কি?”

“সেইকপ ত মনে হচ্ছে না। এযাবৎ ত দু'টো মৃত লোক, এবং একটা
 গলাকে দেখতে পাচ্ছি।” “তোমার তকনীকে একটা ব্রেসিয়ার বা একটা কোট
 দেওয়া উচিত ছিল।”

ডুবাটি' সে দিকে তাকাল, এবং মাথা নাড়ল।

“সে শোকাহত, আমি তাকে বিব্রত করতে চাইনা।”

“এই দু'জন লোকের একজনকে তুমি খুঁজছ, তার নাম যেন কি?”

“না, আমি থাকে খুঁজছি সে এর চেয়ে কমবয়সী, এর মতই বড় বটে তবে
 তার চুল কালো।”

ডুবাটি' জিজ্ঞেস করল, “তার নাম কি?”

এমন সময় কে একজন চৌকিয়ে উঠল, “আমরা গাড়ীটা পেয়েছি।”

এন্ডেল্‌ চৌকিয়ে জবাব দিল, “গ্যা কোর্ড?”

“হ্যাঁ, এই রাস্তার শেষে।”

“টেক্সাসের প্লেট লাগানো ধূসর কোড”—এন্ডেল্‌ তাকে বলল। হত্যাকারী
 ছেলে বন্ধুর হবে নিশ্চয়ই।”

“স্বতরাং সে এখনও চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে।”

তার হুঁজনে ফোর্ড গাড়ীটার কাছে গেল। আরোহীদের দিকটার দরজা খোলাই ছিল। ডুঘাটি বলল, “বুলেটের গর্তের মত দেখাচ্ছে।”

“তা বটে।”

ডুঘাটি বনের দিকে তাকাল। সেখানে গিয়ে বলল, “আমার মনে হয় একে অগ্নিকে অহুসরণ করে ধরবার চেষ্টা করছে। আমার মনে হয় না কাউকে দেখতে পাব।”

এনজেল বলল, “পেছনের আসনের দিকে তাকাও। একটা লোকের এতগুলি স্মটকেস্‌?”

ডুঘাটি স্মটকেস্‌গুলির দিকে তাকাল, এবং মূহু হাসল।

গোয়েন্দা বিভাগের মতে এলেন ক্যানাডের হত্যাকারী একটা এ্যামেচার, পেশাদার খুনী নয়। কিন্তু এই এ্যামেচারটার আসল নাম, পুলিশ বা পার্কায়রস্‌ দলের লোকেরা সংগ্রহ কবতে পারল না।

চতুর্থ খণ্ড

॥ এক ॥

নেগ্লি খখন গুলি ছুড়তে আরম্ভ করল, পার্কার নত হয়ে আত্মগোপন করল। ব্যাপারটা তার কাছে অর্থহীন মনে হলেও তার তখন অজুহাত শোনার জন্য অপেক্ষা করার সময় ছিল না।

নেগ্লি চলমান সব কিছুর দিকেই গুলি করছিল। নেগ্লি ছাড়াও অপর একজন ছিল কিন্তু পার্কার তাকে চিনত না। নেগ্লি তার দিকেও গুলি ছুড়ছিল, এবং লোকটা তখন কেবিনের পেছনে পালিয়ে গেল।

লোকটা কি এলার হত্যাকারী? যে নির্কোষ জাবজটাকে খুঁজে খুঁজে তারা সময় নষ্ট করছে এটা কি সেই লোক?

এটা সেইটাই হবে। অবশেষে তারা খুঁচোটারই সন্ধান পেয়েছে।

পার্কার চেঁচিয়ে বলল, “নেগ্লি, ঐ লোকটাকেই আমরা খুঁজে বেড়াচ্ছি।”

নেগ্লি পার্কারের কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করে গুলি ফেলল। সে চেঁচিয়ে বলল, “আমি তোমাকেই চাইছি, পার্কার।”

“কেন? তোমার কি হয়েছে?”

“আমি মারা গিয়েছে, তুমি জান কি জারজ?”

নেগ্লি আবার গুলি ছুড়ল, কিন্তু প্রতিবারেই পার্কার সরে গিয়ে আত্মরক্ষা করে। সে একটা কেবিনের পেছনে সরে গিয়ে সোজা ডানদিকে চলে যায়। নেগ্লি তাকে যেদিকে দেখতে পায়, সেদিকেই গুলি ছোড়, পার্কার ৫ সঙ্গে সঙ্গে দিক পরিবর্তন করে।

সে কি বলতে চায়? আমি কি মারা গিয়েছে?

যদি সত্যিই আমি মারা গিয়ে থাকে তবে তাতে পার্কারের দোষ কোথায়?

পার্কার আর একটা কেবিন ঘুরে ডান দিকে চলে যায়। এখন চতুর্দিক শান্ত এবং নিস্তব্ধ। নেগ্লি গুলি ছোড়া বন্ধ করে ভাবতে শুরু করেছে। সে কোন্ পথে চলেছে?—এইটাই তার কাছে এখন প্রশ্ন। পার্কার যেখানে ছিল সেইখানেই থেমে অপেক্ষা করতে লাগল।

সময় শুধু চলে যেতে লাগল, বৃদ্ধদের মত মিলিয়ে যেতে লাগল নিমেষমধ্যে। এলীর খুন হওয়া এবং টাকা চুরি যাওয়ার সময় থেকে সময় এইরূপই চাতুরী খেলে যাচ্ছে। কখনও দ্রুত চলছে, কখনও ইঞ্চি ইঞ্চি করে এগিয়ে ঘণ্টা শেষ করতে যেন সপ্তাহ লাগিয়ে দিচ্ছে।

গতরাত্রে এবং আজ সব কিছুই যেন দীরগতিতে চলছে। সে এবং শেলি ফেকিও, বা ক্লিয়ার বা রুদ্কে কোন করে কিছু ব্যবস্থা করার জন্য অপেক্ষা করছে। কিন্তু প্রতিবারেই তারা বোকা বলে খেমে যাচ্ছে, আসল লোককে ধরতে পারছে না। কিন্তু তবু সে হাল ছাড়ে না, কর্মসূচী বিশ্বস্তভাবে অনুসরণ করে চলে, যদি ক্লাস্তিহীন প্রতীক্ষার শেষে আসল লোকের সন্ধান মেলে। শেলির কিন্তু বিরক্তিকর মনে হয়, সে খেমে যায়, বসে পড়ে। কিন্তু পার্কারের বিরতি নেই, নেই তার অবসাদ অতঃপ্রহরীর মত সে খুঁজে বেড়ায় এলীর হত্যাকারীকে।

অবশেষে হত্যাকারীও বোধহয় ভেবে অবাক হচ্ছে যে, তারা তা'হলে তাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছে। এলীর ছাদের উপর পার্কারকে দ্বিতীয়বার মারবার ব্যর্থ চেষ্টার পরে খুনীর আরও বেশী চালাক হওয়া উচিত ছিল এবং তার নিজের প্রয়োজনেই শহর ছেড়েও চলে যাওয়া উচিত ছিল।

সে শহরের বাইরে চলে গেলেও তারা তাকে খুঁজত। কিংকা সকলকেই একে একে জিজ্ঞাসাবাদ করত এবং আজ হোক কাল হোক তারা তার খোঁজ পেতই। এলীর ছেলে বন্ধুদের নামের তালিকা যাচাই করেই তাকে ধরতে পারা সহজ হত। তালিকা দেখে এক এক জনের বাড়ীতে গিয়ে অনুসন্ধান করে তাকে বাড়ীতে না পেলে তখনই তার উপর সন্দেহ গভীর হ'ত। এইভাবে অগ্রসর হলে অবশিষ্ট সন্দেহভাজন ব্যক্তির নাম জানা কষ্টকর হত না। তাছাড়া এ্যামেচারের নাম এবং সাধারণ বর্ণনা পেলেই যথেষ্ট। কারণ এ্যামেচার একই ধরণে কাজ করে, সে একই জিনিসের পুনরাবৃত্তি করে, সে যে কাজ আগে করেছে তা আবার করতে আনন্দ পায়। সে কখনও নতুন ধরণে চেষ্টা করে না বা নতুন ক্ষেত্র প্রস্তুত করে না।

আসল ছেলে বন্ধুটির সাধারণ বর্ণনা এবং নাম পেলে তার সম্বন্ধে দু'একটা খোঁস গল্প শুনেই বোকা যাবে সে একশত চৌত্রিশ হাজার ডগার কোয়ার্ন রেখেছে বা তাদিরে কি করেছে।

হয়ত তাকে অনুসরণ করলে সব টাকা কেবরত পাওয়া যেতে পারে।

প্রধান সমস্যা হল, সব কিছুতেই বেশী সময় লেগে যাচ্ছে। এলীর অনেক

ছেলে বন্ধু ছিল, তাদের সকলের নাম ঠিকানা সংগ্রহ করতে অনেক সময় লাগল। আরও অনেক সময় ব্যয় হল, প্রত্যেকের বাণী বাড়ী গিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করে এক একটি নাম কেটে দিতে।

ছোট বব নেগলির জন্ত নীরবে অপেক্ষা করা ভুল কাণ্ড সে একজন পেশাদার, সে ভুল করতে অভ্যস্ত নয়। এ্যামেচারবেব জন্ত ভুল অপেক্ষা করলেও বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় না।

আবার একটা গুলির শব্দ, ঠিক রাস্তার নিকট পরপর আবার ছ'বার গুলির আওয়াজ।

এবার নেগলির গুলি নয়। এবার এ্যামেচার গুলি ছুড়েছে

নেগলি এখন চুলায় থাক, এ্যামেচারই এখন প্রয়োজনীয় বিধাত ব্যক্তি। তাকে আর ছেড়ে দেওয়া যায় না।

পার্কীর যত দ্রুত এবং নিঃশব্দে সম্ভব ঘাসের মধ্য দিয়ে কেবিনের প্রান্তদেশ দিয়ে অগ্নিস্র হতে লাগল। নেগলি সম্বন্ধে হুসিয়ার হয়ে সে চলছে, কেবিন সমুহের মাঝে মাঝে কোপ ঝাড়ের দিকেও সে নজর রাখছে। ভিমোরামার ভিনদিকে পাইন বনের মধ্যেও সে নেগলিকে খুঁজে বেড়াল, কিন্তু কোথাও তাকে দেখতে পেল না। হঠাৎ সে এ্যামেচারকে দেখতে পেল। সে ঢিল ছুড়ে ছুটে ভিমোরামার বাইরে জঙ্গলের মধ্যে পালিয়ে গেল।

পার্কীর তার পিছু নিল। একলাফে রাস্তা পেরিয়ে সে এ্যামেচারকে ধাওয়া করল। পেছন থেকে নেগলি চোঁচিয়ে কি যেন বলছিল কিন্তু পার্কীর তা বুঝে পারল না। গুলির শব্দে ডানদিকের কেবিনের জানালার সাঁচি কেঁপে উঠল। পার্কীর ঘুরে নেগলির দিকে একটা গুলি ছুড়ল। উদ্দেশ্য তাকে বিভ্রান্ত করা, তাকে হত্যা করা নয়। এখন বেশী প্রয়োজনীয় এ্যামেচার, নেগলি নয়।

এ্যামেচার পেছনে না তাকিয়ে বনের মধ্যে চলে গেল। সে গ্যাস স্টেশন পেরিয়ে গেল। পার্কীর এ্যামেচারকে অনুসরণ করল। এবার আর তাকে ছাড়া হবে না—পার্কীরের এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা। নেগলি একদম দ্রুত ছুটে আসতে পারবে না, কাজেই তার সম্বন্ধে দৃষ্টিস্তার কোন কারণ নেই।

পার্কীর দ্রুত ছুটছে কিন্তু এ্যামেচার দ্রুততর বেগে পালাচ্ছে। রাস্তার পাশের খুসর রংয়ের কোর্ড গাড়ীটা এ্যামেচারের। সে গাড়ীর কাছে গিয়ে দরজা খুলে ঢুকে পড়ল। পার্কীর এ্যামেচারের পা লক্ষ্য করে গুলি ছুড়েছিল কিন্তু তার পারে

লাগে নি। পায়ে না লাগলেও সে অত্যন্ত ভয় পেল। ভয়ে সে আর গাড়ীতে বসে থাকতে পারল না, বনের মধ্যে চলে গেল।

পার্কীর গাড়ীর কাছে গেল এবং ভেতরে উঁকি মারল। গাড়ীর পেছনের আসনের উপর স্ফটিকেশুণ্ডি দেখতে পেল। ঠিক তাদের সেই স্ফটিকেশুণ্ডি। হুতরাং অবশেষে সে তাদের হারানো টাকার সন্ধান পেয়েছে।

কিন্তু সে টাকার সম্বন্ধে এখন কিছুই করতে পারল না। কারণ এ্যামেচার এখনও সাধনে এবং নেগ্‌লি পেছনে রয়েছে। বামদিকে তাকিয়ে পার্কীর দেখল যে, নেগলি পাংগলের মত ছুটে আসছে, তার সুরু সুরু পা ছুঁটো যেন হাওয়ায় উড়ছে, তার জামাকাপড় ছেঁড়া, মুখশ্রী কালো।

এখন কোনটা আগে। যদি সে নেগ্‌লির পেছনে তাড়া করে তবে এ্যামেচার এসে হয়ত টাকা সমেত গাড়ী নিয়ে পালিয়ে যাবে। আর যদি এ্যামেচারের শিছু লয় তবে হয়ত নেগ্‌লি এসে টাকার বাণ্ডিলগুলি নিয়ে উধাও হয়ে যাবে। ঠিক একই জিনিস হবে।

না, নেগ্‌লি নয়। নেগ্‌লি টাকা নিয়ে না-ও পালাতে পাবে। মনে হয়, এখন আর টাকার প্রতি তার তেমন লোভ নেই; সে এখন পার্কীর মারতে চায়। কেন সে এক্রপ করে সে বুঝতে পারে না, হয়ত পরে বুঝতে পাববে।

এ্যামেচারকেই আগে ঘায়েল করতে হবে।

গাড়ীর পেছনের আসনের উপর টাকার স্ফটিকেশ, কোন আহাম্মককে আগে তাড়া করা, এই সবকিছু ঠিক করতে কয়েক সেকেন্ড লাগল। তার মনে হল, এ্যামেচার নোবহয় এখন জঙ্গলের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। তার হয়ত টাকার কথা মনেও নেই।

পার্কীর তাকেই অনুসরণ করল।

ভিমোরামা থেকে কিছুদূরে বনের মধ্যে এগিয়ে বন আরও ঘন এবং পথ চলা অস্ববিধাজনক। পাইন গাছের মাঝে মাঝে বার্চ ও ম্যাপেল গাছ এমনভাবে পথরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে যে, পাশ কাটিয়ে ও যাওয়ার উপায় নেই। ছায়াচ্ছন্ন বনের নিস্তব্ধতায় গা' ছম্‌ ছম্‌ করে। লতাপাতা-কাঁটা-ঘেরা ঝোপঝাড় পথ চলা একদম দুঃসাধ্য করে তুলেছে। তারা যেন পার্কীরকে পথ চলতে দেখে না। তারা অবশ্য এ্যামেচারকেও পথ চলতে দিতে চাইছে না। তার সম্মুখে তারা আরও বেশী বাধার সৃষ্টি করছে।

এ্যামেচারের মন পেছনেই রয়েছে পার্কীর। প্রথম দুইবারের মত এবার সে

তাকে ছেড়ে দিতে রাজি নয়। এ্যামেচার ছুটছে আর তার পেছনে পার্কারি ছুটছে, ধরতে পারলেই পার্কারি তাকে হত্যা করবে।

ক্রমে বনভূমি ঢালু হতে আরম্ভ করল। গাছের সারিও পাতলা হতে শুরু করেছে কিন্তু ঝোপগুলি আরও বড় হয়ে পথরোধ করে দাঁড়িয়ে আছে। ঝাওয়ার অশোণ্য উজ্জল লাল জাম পেকে রয়েছে গাছ ভর্তি হয়ে। বনের রং সম্পূর্ণ কালো, তার মধ্যে বার্চ গাছের সাল গুড়িগুলিকে কালো কাপড়ের উপর সাদা ডোরার মত মনে হচ্ছে।

পার্কারি অগ্রসর হতে না পেয়ে থমবে দাঁড়ালো। সামনে দেখতে পেল এ্যামেচার পথ হাবিয়ে ঘুবে ঘুবে এগোচ্ছে। মাঝে মাঝে পার্কারি তাকে স্পষ্ট দেখতে পায় কিন্তু গুলির তাক ববে না। সে ভাবে, সমতলভূমিতে গেলে তাকে গুলি করা সহজ হবে। পার্কারিবেব ধাবণা সে এ্যামেচারকে ধরতে পারবেই। এইজন্য একসময় সে থেমে গেল এবং নেগলি বহুসন্ধান করতে লাগল। সে ভেবেছিল যে, দেরি হলেও নেগলি ঠিক এসে হাজির হবে।

কিন্তু কোন শব্দ পাওয়া গেল না।

পার্কারি জুঁকুটি করে কান পেতে শুনতে চেষ্টা করল। সে বুঝতে পারল যে, নেগলি ভুল পথে গিয়েছে, সেখানে ভয় পাওয়া গরব মত সে হয়ত ছুটে বেড়াচ্ছে, কিন্তু উঁচু রাস্তাব পেছনের দিকে অথও নীরবতা।

একটা গুলির শব্দ এই নীরবতা ভঙ্গ করল। পার্কারিবেব মাথার পাশে গাছের উপর কি যেন একটা এসে আছড়ে পড়ল।

এই দ্বিতীয়বার ডানদিকে নেগলি গুলি চালানো। নেগলি পার্কারিকে দেখতে পেলেই গুলি চালানো এ তো জানা কথা।

কিন্তু সে আরও ধীবে ধীবে পেছন দিকে সরে গেল, কাঁধে তার ভয় হল, পাছে সে ঝোপের মধ্যে আটকে পড়ে।

নেগলি দ্বিতীয়বার গুলি করার পূর্বেই পার্কারি এ্যামেচারকে অহুসরণ করতে ফিরে গেল।

এই কয়েক সেকেন্ডের বিরতিতে সে খেঁই হারিয়ে ফেলল। কিন্তু তাতে কোন অমূল্যতা হবে না, শেষ রক্ষা কোনক্রমে হগেই।

তার উপরের কোটটা বড়ই বিরক্তিকর, গাছের ডালপালায় আটকে যায়, তার গতি প্রধ করে দেয়। সে আবার খামল, পিতলটা পাজামার পকেটে স্থানান্তরিত করল এবং উপরের কোটটা খুলে নিয়ে ঝোপের উপর ফেল দিল।

এলোমেলো গাছ এবং কোপ হঠাৎ যেন থেমে গেছে। এখানে বনভূমি পরিষ্কার
পরিচ্ছন্ন, একটি সরসরৈখ্য খাসগুলি কে যেন কাঁচি দিয়ে ছেঁটে দিয়েছে। এখানে
বনভূমির সৌন্দর্য্য অপূর্ব।

কিনারার অপরপ্রান্তে বন, কালো, লাল এবং সবুজ, বার্লি এবং ম্যাপেলের
ভোরাকাটা। নীচে বন কোপের আন্তরণ। অপরদিকে শুকনো শক্ত মাটি,
ঠিক চাঁদের মত এলোমেলো পাহাড়ের সমারোহ যেন। এখানে ওখানে আঁকা-
বাঁকা পথের দৌরাআ। এখানে কিছুই ভয় নেই।

উপরদিকে তাকিয়ে পাকার সহজেই ইহার কারণ বুঝতে পারল। তার সম্মুখে
হয়ত ঘটি গজ দূরে এই অস্বর্নব জমিতে হু বিশাল অট্টালিকা দৈত্যের মত দাঁড়িয়ে
আছে। তারই অদূরে প্রস্তুতকারক কোম্পানির নানা সরঞ্জাম ক্রেনের মত
আকাশে মাথা তুলে যেন চাঁদকে ধরে আনার চেষ্টায় ব্যস্ত। জমির এই শুষ্কতা ও
অস্বর্নবতার কারণ বৃষ্টিজলের কার্য। প্রস্তুতকারক কোম্পানি অট্টালিকার
ভিত্তি তৈরীর সময় জমির এইরূপ অবস্থা সৃষ্টি করে পাকে। পবে অবশ্য আবার
এখানে সৌন্দর্য্য সৃষ্টির চেষ্টা হবে এবং লতাগুল্য জন্মাবে কিন্তু তার মধ্যে প্রাকৃতিক
সৌন্দর্য্যের অরূপণ সম্ভাবিত থাকবে কি?

অট্টালিকা তৈরী সম্পূর্ণ হয় নি তা বোঝা যাচ্ছিল কিন্তু আশেপাশে কোন
লোকজনের চিহ্নমাত্র নেই কেন? পাকারের ধারণা তাবা হয়ত ধর্ম্মঘট করে
বাড়ীতে বসে আছে।

কিন্তু অট্টালিকা সম্বন্ধে পাকারের কোন ঐৎহ্যিক বা মাথাব্যথা নেই, তার শুধু
ভয় হচ্ছে যদি এ্যামেচার ঐ বাড়ীর কোন একটা ঘরে লুকিয়ে পড়ে বা ঐ বাড়ীর
পেছন দিয়ে বড় রাস্তা ধরে লোকালয়ে মিশে যায় তবে আর তাকে ধরা সম্ভব
হবে না।

কিন্তু সে তা করল না।

সে অট্টালিকার কাছাকাছি গিয়ে ছুটতে লাগল। পাকার তাকে লক্ষ্য করে
গুলি ছুড়ল, কিন্তু অতুতভাবে পাশ কাটিয়ে বেঁচে গেল সে আবার জোরে ছুটতে
লাগল, ধূলা উড়িয়ে চতুর্দিক ঢেকে দিয়ে সে ছুটছে পাকার আবার গুলি করল,
এবারে বাঁ-দিক ঘেঁসে, একটু নীচু হয়ে। কিন্তু এ্যামেচার নীচু হয়ে মাটিতে শুয়ে
পড়ল, তার উপর দিয়ে গুলির ঝড় বয়ে গেল কিন্তু সে উঠল না। কোন হাওয়া
নেই, অথচ গুলির ঝড়। কিছুক্ষণ পরে সব পরিষ্কার হয়ে গেল, ধূলায় লুপ্ত
উপরে স্থিতি লাভ করল। কিন্তু তার কোন সাড়া পাওয়া গেল না।

এখন নেগলিকে খুঁজতে হবে। পার্কার ভাবছে, এখন সে নেগলিকে তাড়া করবে। কিন্তু এ্যামেচারের কি হল, সে কিন্তু সঠিক বুঝতে পারল না। গুলিটা কি তাকে বিদ্ধ করেছে? হয়ত করে নি। হয়ত এ্যামেচার ভান কবে মাটিতে পড়ে রয়েছে পার্কারকে বোঁকা দেওয়ার জন্য; একপাশে সে চিন্তা করছে তখন হঠাৎ একটা গুলি এসে তার ডান কানের নিম্নভাগ ছিন্ন কবল। এটা যে নেগলির গুলি তাতে পার্কারের বিন্দুমাত্র সন্দেহ রইল না।

। দুই ।

চারিদিকে নিরুপম নৈশশব্দ ।

পার্কার মাটিতে হামাগুড়ি দিয়ে ম্যাপেল গাছের পাশ দিয়ে বন বোপের মধ্যে গিয়ে ঢুকল। এখানে সে নেগলির জন্ত অপেক্ষা করবে। তার পেছনে ৫৬ ফুট দূরে বনের প্রান্তদেশ, তারপরে নীরস বঠিন মাটি এবং তারও কিছু পরে হলুদ রঙের বিশাল অট্টালিকা ম্যান সূর্যালোকের মধ্যে সগৌরবে দাঁড়িয়ে আছে।

এখানে এখন দারুণ শীত। সে তার উপরের কোটটাকে ফেলে দিয়েছে ছুটতে সুবিধে হবে বলে, কিন্তু এখন তো সে আর ছুটছে না। এখন তার মনে হচ্ছে যে, শীত যেন তার হাড়ের মধ্যে ঢুক পড়ছে।

পাঁচ মিনিট আগে নেগলির গুলি পার্কারের বানে রক্তপাত ঘটিয়েছে। পার্কার সতক হয়ে আত্মগোপন করে বেঁচে গেছে। এখন সে এখানে ৩৭ পেতে বসে আছে। নেগলিকে দেখতে পেলেই তাকে গুলি করে মারবে। তার উপর সর্বাগ্রে ঝাপিয়ে পড়বে।

হঠাত নেগলিও আগেই পার্কারের উপর ঝাপিয়ে পড়তে পারে। সেও পার্কারের মতই কৌশলী। কিন্তু নেগলি এখন আবেগচালিত। আবেগচালিত ব্যক্তি কখনও একজন স্থিতধী লোকের সঙ্গে এঁটে উঠতে পারে না। কাজেই নেগলি পার্কারের কাছে হার স্বীকার করতেই হবে। পার্কার এখন সেই সুযোগের ভরসাতেই বসে আছে।

কিন্তু পার্কার এখনও স্থির করতে পারেনি, সে নেগলিকে হত্যা করতে চায় কিনা। যদি আর্নি ফেকিও ঠিকই মারা গিয়ে থাকে তবে অবস্থার অনেক পরিবর্তন হয়েছে এবং পার্কার সে সম্বন্ধে কিছুই জানে না। তার নিজের মঙ্গলের জন্তই তাদের খোঁজ নেওয়া প্রয়োজন এবং একমাত্র নেগলি তাকে সঠিক খবর দিতে পারে।

সমস্ত কার্যক্রমটাই তিক্ত হয়ে গিয়েছে তা' সে ভালই জানত। স্টেডিয়ামের কাজটা তাদের কাছে মিষ্টই ছিল এবং সে যতগুলি ডাকাতিতে যোগ দিয়েছে তার মধ্যে এটা সুমিষ্টতম ছিল। ডাকাতিব পরে তিনদিন ঐ রূপই ছিল। কিন্তু

সবই নষ্ট হয়ে গেল। ঐ গ্র্যামেচার জারকটার জন্তই তাদের সব কিছু নষ্ট হয়ে গেল। তাদের দল ভেঙ্গে গেল, তাদের স্বপ্নের ঘরে আগুন লাগল।

শেলি মারা গিয়েছে। যদি নেগলির গল্প সত্যি হয় তবে কৈকিও ও মারা গিয়েছে। নেগলিও মারা যেতে বসেছে। সাতজননের মধ্যে তিনজনই মৃত বা শীঘ্রই মৃত হবে।

পাতার মচ মচ শব্দ হ'ল।

হঠাৎ পার্কারি সন্নত হয়ে পড়ে। শব্দটা আসছিল বনের অভ্যন্তর থেকে, খোলা মাঠের অনেক দূর থেকে। তাহলে এতক্ষণ তারা পরস্পর পরস্পরকে প্রদক্ষিণ করছিল, অথচ কেহই তা টের পায়নি। উভয়ই নিজ নিজ ডান দিকে ঘুরে বনের পথ পরিক্রমা করছিল।

যদি সে বনের কিনারের দিকে চলে যায় এবং বামে ঘোরে তবে সে নেগলির পেছনে পড়তে পারে। সেই স্বযোগে সে নেগলিকে তাড়া করে কারু করে ফেলতে পারে, বা তার অনেক কাছে এগিয়ে গিয়ে কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসার ছলে তাকে নিরস্ত্র করে ফেলতে পারে।

চেষ্টা করে দেখা ভাল।

পার্কীর বামে ঘুরল; সতর্কভাবে মস্তুর গতিতে সে নেকড়ে বাঘের মত এগিয়ে চলল। “পার্কীর!”

পার্কীর থামল। একই জায়গা থেকে ডাক আসছিল। নেগলি সেই থেকে নড়েনি। পার্কীর কিছু বলল না, সে অপেক্ষা করতে লাগল।

“পার্কীর, তুমি সব কিছু ভুল করেছ।”

সে তখনও অপেক্ষা করে রইল।

“তুমি কি আমার কথা শুনছ? ওহে নির্দোষ বদমাস, তুমি কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছ না?”

তখনও পার্কীর নীরবে অপেক্ষা করতে লাগল।

ক্রমে নেগলির স্বর ককর্ণ হল, তার কথা একটার সহিত অপরটা জড়িয়ে যেতে লাগল। সে চৈতন্য হারিয়ে গেল, “তুমি কি এদিয়ে শুনতে চাও, মূর্খ জারজ?”

এইবারে নেগলির গলা শুনেই পার্কীর চলতে শুরু করল। কিন্তু কোন সাড়া দিল না, কারণ নেগলির গভীর গর্জনে পার্কীরের সঙ্গী কথা ডুবে যেত। সে নিজের পরিকল্পনামত বনের প্রান্তে চলে গেল এবং সেখান থেকে ঘুরে নেগলির

পেছনে পড়তে চেষ্টা করল। নেগলির কথা শুনে সে চলত এবং নেগলি নীরব হলে সে থেমে যেত।

নেগলি টেটিয়ে বলল, “তুমি টাকা হারালে,—এটা তোমার প্রথম অপরাধ। তুমি ঘর ছেড়ে চলে গেলে, টাকাব উপর নজর রাখার জন্ত কাউকে রেখে গেলেনা। একটা লোক এল আর টাকা নিয়ে চলে গেল, ওহে নির্বোধ, লোকটা এল আর অন্যায়সে টাকা নিয়ে চলে গেল।

পাকার খামল। সে এখন বনের প্রান্তে। নেগলির কথা বলার সময় থেকে শুরু করে সে এ পর্যন্ত সাত ফুট হেঁটেছে।

এটা খুবই হাশ্বকর। নেগলি পাকারের নির্বুদ্ধিতা নিয়ে চীৎকার করছিল, আর প্রতি কথায় তাকে মেরে ফেলছিল।

“তুমি পুলিশের কাছে গিয়েছিলে!” নেগলি চীৎকার করল এবং পাকার আবার চলতে শুরু করল।

“তুমি পুলিশের কাছ থেকে নামেব তালিকা নিয়েছিলে, পুলিশ কি করবে তুমি ভেবেছিলে? আমার কথা শোন পাকার, পুলিশ তোমার কি স্তবিধা করবে তুমি ভেবেছিলে?”

তারি উত্তরে খামল।

“পুলিশ ভেতরে ভেতরে অহসন্ধান চালান। পুলিশ বাইরে থেকে তোমাকে দেখছিল না পাকার, তারা ঘরের মধ্যে সাদা পোষাকের পুলিশ পাহারা রেখেছিল।”

পাকার ভ্রূকুটি বরল এবং শুয়ে পড়ে বিচক্ষণ অপেক্ষা করতে লাগল।

উদ্দেশ্য ভিন্ন থাকলেও অবস্থা অবশ্য সেইরূপই দাঁড়িয়েছিল। গোয়েন্দা ডুঘাটির এইরূপ ধারণা হয়েছিল যে, স্টেডিয়াম ডাকাতিতে উক্ত তালিকার সকলেই ছিল এবং পাকার ছিল দলের নেতা। কাজেই ডুঘাটি বাইরে থেকে সাদা পোষাকের পুলিশের পাহারার ব্যবস্থা কবেছিল। তার অবশ্য এটাও বিশ্বাস ছিল যে, পাকার দলের সকলেব কাছেই খোঁজ খবর নেবে এবং সকলকেই জিজ্ঞাসাবাদ করবে। পুলিশের উপর একপঙ নিদেহ ছিল যে, পাকারকে শুধু অন্তরাল থেকে পাহারা দিতে হবে। সে কোথায় কখন যাবে এবং কখন কি কবে এই সকলের হৃদিশ রাখতে হবে।

পরিকল্পনাব ভিত্তি সেইটাই ছিল। এজন্য পাকার ছাড়া অন্য সকলের পক্ষে চরমবেশে ঘুরে ঘুরে প্রাণ জিজ্ঞেস করা সহজ ছিল।

কেন? সে কোথায় ভুল করেছে? ডুবাটুকি তার চেয়ে বেশী ঢালাক না বেশী বোবা?

নেগলি আবার চৌক্যার করে উঠল, “পুলিশ আর্নিকে ধরল, তাকে হাতকড়া দিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। আমি তাকে সাহায্য করতে চেষ্টা করতেই তারা আর্নিকে মেরে ফেলল। তুমি শুনতে পাচ্ছ, পচা দরজা?”

পার্কার তার কথা শুনল। সে অনেক নাচের দিকে নেমে গিয়েছিল। এখনও নেগলির স্বর পেছন দিক থেকেই আসছিল। সে কোন্‌ক্রমে নেগলির পেছনে পড়তে সমর্থ হ'ল এবং ঘুরে দাঁড়িয়ে তার পরবর্তী কথার পূর্বেই ঝোপের মধ্যে আবার আত্মগোপন করতে সক্ষম হ'ল।

“পার্কার! আমি মাথা গিয়েছে। হৃদয়হীন নরক, তুমি কি শুনতে পাচ্ছ না আমি কি বলছি? আমি বলছি, আমি মাথা গিয়েছে!”

খুব কাছে পার্কার খেমে গেল। তার বাঁ হাত একটা বার্ড গাছের উপর এবং ডান হাতে স্বয়ংক্রিয় বন্দুক। ছোট কল্ট রিভলভারটা এখনও তার পাজামার পকেটে, সেটা এতদমই ব্যবহার করা হয়নি।

“সে কিস্কাকে হত্যা করেছে, তুমি তা জান কি? ওহে পশু, দে শুধু তোমার শয্যাসজ্জিনী মেয়েটাকেই হত্যা করেনি, সে কিস্কাকেও হত্যা করেছে। হ্যাঁ, সে কিস্কাকে আঙুই, এই মাত্র হত্যা করেছে।”

কিস্কাক? তবে আর রইল কে?

শেলি মৃত, ফোকিও মৃত, নেগলি মৃত্যুপথচাত্রী, কিস্কাক মৃত। যদি পুলিশ শবের ভেতরে অহুদধ্বনি করে তবে তারা ক্লিয়ার এবং রুদ্ধ পাবে।

আর কেউ রইল না।

একমাত্র পার্কার অবশিষ্ট আছে। পার্কার এবং একটা শব, শবটা এখনও চৌক্যার করেছে, কারণ সে এখনও জানে না যে, সে একটা শব।

“কিস্কাক মৃত্যুর জগত তুমিই দায়ী, পার্কার। তুমি আর্নিকে হত্যা করেছ। আর্নির মৃত্যুর জন্য বন্দুকের ট্রিগার যেন তুমিই টেনেছ, পার্কার। তুমি আর্নিকে মেরেছ কিস্কাকে মেরেছ এবং আমি এখন তোমাকে মারব।”

তারি খামল। নেগলি এখন আর দশফুটের বেশী দূরে নেই। মাটিতে লুটিয়ে থাপেকা করে পার্কার ঝোপের ফাঁক দিয়ে নেগলিকে দেখতে পেল। তার ষাটো হ্যাটের উপর সে উটের লোমের একটা কোট পরেছিল। সবুজ বনানীর

এছদ্মপটে তার কোটটা বড়ই হৃদয় দেখাচ্ছিল। কিন্তু এখনও সময় হয়নি, এখনও সে তত কাছে আসেনি।

এবারের অপেক্ষার সময় দীর্ঘতর হল এবং অবশেষে নেগলি আবার বক্তৃতা শুরু করল। কিন্তু এবারের স্বরে অনেক পার্থক্য ছিল। এবারে তাকে অনেক ক্রোধহীন, নিজের সম্বন্ধে অনেক কম নিশ্চিত মনে হল।

“পাকার ? পাকার ? কোথায় তুমি, নরক ?”

এক ফুট কাছে এগিয়ে এল, এবাবে দু’ফুট কাছে এল।

“ওহে জারজ, তুমি কি পালিয়ে যাচ্ছ ? ওহে কাপুরুষ ? ওহে নির্দোষ, তুমি কোথায় ?”

নেগলি আরও কাছে এগিয়ে এল।

“তুমি পুরুষের মত যুদ্ধ কর না কেন ?”

হঠাৎ গাছের অনেকগুলি পাতা ঝরে পড়ল। এবারে নেগলির সম্পূর্ণ শরীরটা দেখা গেল। সে অন্য দিকে তাকিয়ে আছে, তার পশ্চাৎ-ভাগ পাকারের সম্মুখে। সে এখন পাকার থেকে মাত্র পাঁচ ফুট দূরে।

“তুমি পুরুষের মত যুদ্ধ করনা কেন ?”

পাকার তার মাথার পেছনদিকে গুলি করল।

॥ তিন ॥

গাড়ীটার চতুর্দিকে পুলিশ। পার্কার সেখানে পাইন গাছের আড়ালে দাঁড়িয়েছিল। তার দৃষ্টি ছিল ধূসর ফোর্ড গাড়ীটার দিকে। ডুঘাটি, একজন সাদা পোষাকের পুলিশ ও আরও ৩৪ জন পোষাকপরা পুলিশ সে দেখতে পেল।

সে নেগলিকে তড়া করে যে পথে গিয়েছিল সেই পথেই আবার ফিরে এল। সে তার উপরের কোটটা ফেলে দিয়েছিল, সেটা আবার কুড়িয়ে নিয়ে পরল, এবং জঙ্গল থেকে বেরিয়ে আসার সময় সে গায়ের ধুলো ঝেড়ে, বার্চ ও ম্যাপেল গাছের ডাল-পাতা দিয়ে হাত পায়ের কাদা ও মাটিব দাগ পরিকার করে অনেকটা পরিচ্ছন্ন ও ভদ্র হ'ল। সে তার দু'টো পিস্তল পাইন গাছের নীচে হাল্কা মাটিতে পুঁতে রাখল, কারণ এতে আর তার প্রয়োজন নেই। পাইন গাছের জঙ্গল থেকে সে খোলা জায়গায় বেরিয়ে এল এবং দেখল, তখনও গাড়ীটার আশেপাশে পুলিশ।

সে অনেক সময় নষ্ট করেছে। যদি গ্র্যামেটারের জন্য হত তবে কোন কথা ছিল না কিন্তু নেগলিকে ঝায়েল করতেই তার অনেক সময় কেটে গেল। পাঁচ মিনিট সময় পেলেই পার্কার বেরিয়ে এসে স্যুট্‌কেস ভর্তি টাকা সমেত কোর্ড গাড়ীটা নিয়ে চলে যেতে পারত।

কিন্তু এখন আর সে স্বেচ্ছা নেই। গাছের আড়ালে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সে দেখতে পেল যে, ডুঘাটি এবং অগ্ন্যান্ত পুলিশের লোকের ফোর্ড গাড়ী থেকে স্যুট্‌কেস নামিয়ে দেখছে যে, তাতে টাকার রাঙিল খরে খরে সাজানো রয়েছে। খোলা স্যুট্‌কেসের দিকে তাকিয়ে পুলিশেরা অবাক বিষয়ে নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছে, কিন্তু পার্কার দূর থেকে কিছুই শুনতে পেল না। ডুঘাটি আবার জঙ্গলের দিকে তাকাল, পার্কার যেদিকে ছিল সে সেইদিকেই তাকিয়ে কি বেন আবার বলল। কিন্তু এবারেও পার্কার কিছুই শুনতে পেল না। অপর পুলিশেরাও জঙ্গলের দিকে তাকাল এবং মাথা নাড়ল। ডুঘাটি ঝাড় নেড়ে সাহা দিল।

পার্কার এক মিনিট অপেক্ষা করল। পুলিশেরা আবার দ্বিতীয় স্যুট্‌কেস খুলল, কিন্তু তাতে শুধু জামাকাপড় ছাড়া আর কিছুই পাওয়া গেল না। তার

পরে অপর স্মার্টকেস খুলল, এতে-ও টাকাই বাঙালি ধরে ধরে সাজানো।
স্টেডিয়াম ডাকাতির সব টাকাই উহাতে ছিল। সবই পুলিশ হস্তগত করল
এবং সবকিছুই শেষ হয়ে গেল।

এমন একটা মিষ্টি ব্যাপার যে এরূপ তিক্ততায় পর্যাবসিত হতে পারে তা
কেউ কোনদিন কল্পনাও করেনি।

এখন একমাত্র উপায় পালিয়ে যাওয়া। ব্যাপারটা এত তিক্ত হয়েছে যে,
কোনরূপ আত্মরক্ষা করাই একমাত্র পন্থা।

এ্যামেচারের পন্থাই ভাল পন্থা। বনের মধ্য দিয়ে, নিশ্চিয়মান অট্টালিকার
পাশ দিয়ে, ওধারে যে রাস্তা পাওয়া যায় তা' ধরে, একদম সহরের বাইরে চলে
যাওয়াই শ্রেয়ঃ। এ-দিক দিয়ে আর সহরে প্রবেশ করা মোটেই নিরাপদ নয়।

পার্কারের কাছে যৎসামান্য টাকা আছে। এখান থেকে বাইরে চলে যেতে
পারা যায় তার সাহায্যে।

সে এক মিনিট চিন্তা করল। বন্দুক ছুঁটো কোথায় পুঁতে রেখেছে একবার
ভাবল। কিন্তু বন্দুক না নিয়ে যাওয়াই নিরাপদ। তার এখন পালিয়ে বেড়ানই
করণীয়, কারণ পুলিশের সঙ্গে বন্দুকের লড়াই করা মূর্খের কাজ।

পূর্বের পথেই সে চলতে আরম্ভ করল, এবারে কেউ তার সামনে বা পেছনে
নেই। পার্কারের পশ্চাতে সূর্য তখন পাইন গাছের আড়ালে চলে গিয়েছে।
চতুর্দিক থেকে অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে কিন্তু তবু পথ চলার মত যথেষ্ট
আলো আছে।

। চার ।

এ্যামেচার চলে গিয়েছে।

বনের প্রান্তে এসে পার্কার থামল, প্রথমটায় তার বিশ্বাস হল না যে, কেউ তাকে অহুসরণ করছে না। বনের লম্বা ছায়া বাতুলকরীর আন্ধুলের মত তাকে অহুসরণ করে কিরছে। অহুসরণ খোলা জায়গায় যেখানে সুবিশাল অট্টালিকা শূন্যে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে সেখানেও গোখুলির স্তিমিত আলোকে সৌধের সুবিশাল ছায়া দৈত্যের মত সমভূমিতে পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে। সমগ্র ছায়ালোক কি তাকে অহুসরণ করছে?

পার্কার ইতস্ততঃ পর্যবেক্ষণ করতে লাগল। যেখানে এ্যামেচার পড়েছিল এবং তার উপরে ধুলোবাণি পড়েছিল এখন সেখানে কেহ নাই, কিছু নেই। কোথাও কেহ নেই বা কিছু নেই।

তাহলে দ্বিতীয় গুলিটা কোন কাজই করে নি। এটা ভাল মনে হয়েছিল, কিন্তু সামান্য আঘাত হানতে পেরেছে হয়ত। হয়ত আঘাতের কলে সে কিছুক্ষণ জ্ঞান হারিয়ে থাকতে পারে, পরে হামাগুঁড়ি দিয়ে বা হেঁটে চলে গিয়েছে।

কোন পথে? কোন পথে এ্যামেচার গিয়েছে? সে আবার ফিরে জঙ্গলের মধ্যে গিয়েছে, না অট্টালিকার পাশ দিয়ে অল্প রাস্তা ধরে চলে গিয়েছে?

সামনে। এ্যামেচার সামনেই এগি গিয়েছে। সোজা হুজিয়ে আক্রমণ করতে পারে। যাই হোক না কেন, সে সামনেই এগিয়ে যাবে, এইটাই তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য।

কিন্তু তবু অনেক প্রশ্ন আছে। সব কিছুই নির্ভর করছে সে কতটা আঘাত পেয়েছিল তার উপর। আঘাত পেয়ে সে কতক্ষণ সেখানে পড়েছিল? হয়ত আঘাত গুরুতর হয়েছিল। হয়ত আঘাত সামান্য ছিল, যার কলে সে উঠে অনায়াসে চলে গিয়েছে। যদি আঘাত তেমন গুরুতর হত তবে সে অট্টালিকার আশেপাশে যে কোন স্থানে অবশ্যই পড়ে থাকত। আর তেমন সাংঘাতিক আঘাত পেয়ে থাকলে সে অবশ্যই মারা যেত, সেক্ষেত্রেও তাকে বা তার শবদেহকে অট্টালিকার কাছাকাছি কোন না কোন স্থানে দেখা যেত। হয়ত আঘাত অতি সামান্যই ছিল, সে হেঁটেই চলে গিয়েছে অগ্নজ।

বনের সীমান্তে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পার্কার নিজের বন্দুক দু'টোকে মাটিতে পুঁতে

রাখার জন্ত দুঃখ করতে লাগল। অবশ্য তখনও সে ধারণা করতে পারে নি, শীঘ্রই তার আবার বন্দকের প্রয়োজন হবে।

পার্কীর আবার বনের মধ্যে চলে গেল। ঘন ঝোপ ও কাঁটার মধ্যে নেগলির মৃতদেহ পড়ে আছে। তার পাশেই রয়েছে ছোট বেরেট্টা।

পার্কীর কুড়িয়ে-নিয়ে ক্লিপ ভাঙ্গল। ইহা ছয় গুলির ২৫ ব্যাসের স্বয়ংক্রিয় বন্দুক। নেগলি ইতিমধ্যে ইহার পাঁচটি কার্তুজ খরচ করেছে। পার্কীর নেগলির মৃতদেহটা কাঁটা থেকে সরিয়ে রাখল এবং তার জামাকাপড়ের মধ্যে খুঁজে আর কোন কার্তুজ পেল না। বন্দুকটা পকেটে নিল।

নিরেট বোকা!

পার্কীর হেঁটে আবার অট্টালিকা সংলগ্ন সমভূমিতে এল। অট্টালিকাটা ইতিমধ্যেই বিশ তলা তৈরী হয়ে গিয়েছে। মনে হচ্ছে যতখানি তৈরী হয়েছে আরও ততখানি কি তাব চেয়েও কিছু বেশী তৈরী হয় হবে। অট্টালিকার পাশে ফ্রেন্স এবং কপিলগুলির দড়িকে দৈত্যের চুলের মত দেখাচ্ছিল। অট্টালিকার প্রথম সাত আট তলার জানালা থেকে সূর্যরশ্মি তুমার কণার মত চিক চিক করছিল। তার উপরের তলাগুলিতে জানালায় তখনও কাচ বসানো হয় নি।

এ্যামেচার তার মধ্যে থাকতে পাবে। সে ভেতরে ইঁট এবং কাচের স্থূপের মধ্যে লুকিয়ে থাকতে পারে, অথবা সে এন্ডম এই এলাকা ছেড়ে চলে গিয়ে থাকতে পারে।

পার্কীর এ্যামেচারকে চায়। সে জারজটাকে ঠিক সেইভাবে চায় যেভাবে নেগলি পার্কীরকে চেয়েছিল। ইহার কোন অর্থ নেই ঠিকই, কিন্তু তবু এ্যামেচারকে জীপিত থাকতে দেওয়া চলে না।

এই এ্যামেচারই সমস্ত ব্যাপারটাকে তত্ত্ব করে দিয়েছে। বিনা কারণে এলীকে হত্যা করে, টাকা চুরি করে, সে তাদের এমন মধুর কার্য্যটাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে দিয়েছে! বিষিয়ে দিয়েছে তাদের মনমেজাজ। এ্যামেচারের বেঁচে থাকা মোটেই নিরাপদ নয়। সে সবশেষে অসুবিধা সৃষ্টি করবে এবং পুলিশের নজর আকর্ষণ করবে।

যদি তাকে হত্যা করে কোন লাভ নেই, তবু পার্কীর তাকে হত্যা করবেই। এই জারজটাকে জীবিত রেখে পার্কীর চলে যেতে পারে না।

তার অর্থ এই নয় যে, পার্কীর তাকে অন্যায়ভাবে মারতে চায়। তাকে মারা উচিত, কারণ সে এলীকে মেরেছে, মুগেকে মেরেছে এবং তাকেও মারবার

চেপ্টা করেছে অনেকবার। কিন্তু নেগলি পার্কারকে মারতে চেয়েছিল মুখের মত। কারণ যে ব্যাপারের জন্ত পার্কারকে ন্যায়ত: দায়ী করা চলে না, নেগলি তাকে সেই জন্যই দায়ী করেছিল।

খুব শীঘ্রই রাত হবে এবং সেটা মোটেই শুভ নয় কারণ রাত হলে গ্র্যামেচারের পক্ষে সুবিধা হবে এবং সে পার্কারের গতিবিধিতে বাধা দেবে। যদি কিছু করতে হয় তবে এখনই করা দরকার।

সে অতর্কিত সমভূমি থেকে বেরিয়ে গেল। যেতে যেতে সে অট্টালিকাকে ভাল করে নিরীক্ষণ করল। যদি গ্র্যামেচার এই বাড়ীর মধ্যে লুকিয়ে অপেক্ষায় থেকে থাকে? যদি সে পার্কারকে দেখতে পেবে এবং তাঁকে গুলি ছোড়ে? গুলি কবলে অস্ত্র পার্কার জানতে পারবে যে, গ্র্যামেচার কোথায় আছে এবং পার্কার শাশা করে গ্র্যামেচারের প্রথম গুলিটা যেন গর্ষ হয়।

কিন্তু কোন গুলি এল না। সে সমস্ত অতর্কিত ভাবে বাড়ীর অট্টালিকার কাছে গেল কিন্তু তবু কোন সাড়াশব্দ নেই। সন্দেহ নিস্তক।

পার্কার অট্টালিকার পেছন দিকে গেল। কোথাও কোন শব্দ নেই। দরজা জানালা সবই ছড়ানো রয়েছে। কতগুলি অট্টালিকার বাগানে আছে, কতগুলি ধাতদরজা লাগানো হয়েছে নীচের তলায়। দুবে দিন চক্রাণীতে বাগান গোলকের মত সূর্য্য পশ্চিমাকাশে চলে পড়ছে। এখানে কোনো চূর্ণ কব্দা হয়েছে। একপ বাগ বাড়ীর খয়াজনায় সবাকছুই ছাড়া অন্য আছে কিন্তু এখনও তাদের যথাস্থানে সংস্থাপন করা হয় নি।

কোন শব্দ নেই, কোন গতিবিধি নেই

বিস্ত উপরে একটা জানালা ভেঙ্গে গিয়েছিল। এগুটি ছিল স্থায়ী জানালা একদম আবদ্ধ বদা, চৌকরূপে খোলবাব উপায় নেই অর্থাৎ বাড়ীটা হবে শীততাপনিয়ন্ত্রিত ডানদিকের উপরে এই উপ একটা জানালা ভেঙ্গে গিয়েছিল, এবং কাচের গুঁড়ো গোল্ডাম্‌ ম্যাম্‌ ফ্রম থেকে বাতাসে পড়ল।

কাজেই একটা লোক কোনকদম আঘাত না পেয়ে ঐ বাড়ী জায়গা দিয়ে ভেতরে ঢুকতে পাবে

খচ্‌ কয়েকটা শব্দ শুনে পার্কার উপরে দিগে গেল।

ভৌতিক আকর্ষণানের মত টিকটিক করত করত একটা কাচের খচ্‌ হিস্‌ হিস্‌ শব্দে পার্কারের দিকে পড়ল। কুমারের প্রতিফলনের ন্যায় আলোর ঝিকিমিকি দেখা দিল।

পাকার লাকিয়ে দূবে সরে গেল। শুকনো কাঠভাকার শব্দের জায় শব্দ করে কাচের খণ্ডটা মাটিতে পড়ে ভেঙ্গে চতুর্দিকে ফটিকের মত ছড়িয়ে পড়ল। রূপালি জিভুজগুলি শব্দ করে একতলার জানালার উপর পড়ল। কাচের ক্ষুদ্র পিরামিডগুলি পাকারের চোখালে এবং ডান হাতের পেছনে পড়ল।

সে উপরের দিকে তাকাল। আকারহীন, বৈচিত্রহীন দেওয়াল, নীচের তলার রক্তের মত লাল জানালায় সূর্য্যরশ্মি প্রতিকলিত হচ্ছিল। দেওয়ালের হলদে ইট গোলাপী রঙে রঞ্জিত।

এ্যামেচার উপরের একটা তলায় ছিল, যেখানে কাচ আবদ্ধ করে দেওয়া হয়েছিল।

পাকার উপরের দিকে তাকাতেই একটা সরু জিহ্বার ভূত যেন ঝিকমিক দিয়ে বেরিয়ে এল। ইহা বাঁকা হয়ে দেওয়াল থেকে নীচে পড়ে গেল। অপর একটা কাচের খণ্ড তিন ফুট চওড়া, চারফুট লম্বা এবং দুই ইঞ্চি পুরু। পড়ে গিয়ে খণ্ডটা অদৃশ্য তরবারির মত ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে গেল।

পাকার নত হয়ে সেই ভাঙ্গা জানালা দিয়ে অট্টালিকার মধ্যে ঢুকল যে জানালাটা এ্যামেচার ভেঙ্গে ফেলেছিল। তার পেছনে আর একটা কাচের বৃহৎ খণ্ড সন্ধীভের ছন্দে ভেঙ্গে পড়ল।

পাকার যে ঘরে ঢুকল সেটা একটা স্টোর-রুম হবে, ভেতরের দেওয়ালগুলি নীল-ধূসর রঙে রং করা। একটা ধাতব দরজা এক কোণে লাগানো।

পাকার সতর্কতার সহিত চলাফেরা করতে লাগল। যদিও অকিঞ্চিৎকর ভবু রেরেট্টা তার হাতেই ছিল। বারান্দা দিয়ে বা দিকে গিয়ে সে দেখল, বড় বড় গর্ভ, হয়ত ওখানে লিকট্ বসান হবে। বিপরীত দিকের আর একট ধাতুর দরজা দিয়ে সে সিঁড়ির কাছে গেল। সিঁড়ি বেয়ে সে দোতলা পর্য্যন্ত এল।

সে এখন একটা লবি বা হলের মধ্যে প্রবেশ করল। চওড়া, চুনকাম করা দেওয়াল, সিলিং-স্ময়িমিং পুলের মত তৈরী। চতুর্দিক থেকে সিলিং-এ আলো ছড়িয়ে পড়ছে।

এখান থেকে আরম্ভ করে অট্টালিকার প্রত্যেক অংশ অসম্পূর্ণ। দেওয়ালহীন একটা ধাতব সিঁড়ি বা দিক থেকে উপরে চলে গিয়েছে। পাকার সেই পথে গেল এবং একটা তলা পেরিয়ে যেখানে এসে উপস্থিত হল সেটা মার্কেলের তৈরী নয়।

সিঁড়ির পাশে একটা ব্যাগ পড়ে গিয়ে কেটে গেল এবং সৰ্কুলে সালা হয়ে গেল। এক ধলে সিমেন্ট পড়ে গিয়ে এই কাণ্ড ঘটিয়েছে।

পার্কার ইহার মধ্য দিয়ে ছুটতে লাগল। একটা সালা কুয়াসার আন্তরণ বুদ্ধকালীন ধূম্রজালের মত সিঁড়িটাকে আচ্ছন্ন কবে দিয়েছে। সিঁড়িটা অগ্রসর হয়ে তিনতলায় গিয়ে থেমেছে, আবার এগিয়ে গিয়ে চার তলায় বিরতি। এই ভাবে ক্রমাগত এগিয়ে চলেছে এবং একএক তলায় বিরাম নিচ্ছে।

সিঁড়ি-পথের অর্ধেক ফাঁকা এ্যামেচার হাতের কাছে যা কিছু পাচ্ছিল তাই ছুড়ে মারছিল, তক্তাগুলি ধাতব বেড়ার উপর পড়ে বন বন্ শব্দ করছিল। আর ৭ সিমেন্ট ব্যাগ পড়ে কেটে গিয়ে সিমেন্ট ছড়িয়ে চতুর্দিক অন্ধকার করে দিল। হাতুড়িগুলি পড়ে গিয়ে অদ্ভুত শব্দ করতে লাগল।

পার্কার সিঁড়ির কিনারে অনেকদূরে দাঁড়িয়েছিল এবং উপর দিকে চলতে আরম্ভ করল। নয় তলা পর্যন্ত জানালায় কাচ বসানো সম্পূর্ণ হয়েছে। উপরের দু'টা কি তিনটা তলার জানালায় কাচ লাগানো হয় নি, সেগুলি খোলা অবস্থায় তুণীকৃত হয়ে পড়ে আছে এবং এখন অস্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে। দশতলায়, কি এগার তলায় কি বাব তলায় এ্যামেচারকে পাওয়া যেতে পারে।

সাত তলা পেরিয়ে যাবার পরে উপর থেকে নির্বুদ্ধিতার রুষ্টি ধেমে গেল। এ্যামেচার আতঙ্কে যা কিছু হাতের কাছে পাচ্ছিল তাই ছুড়ছিল। কিন্তু এখন হয় তার আতঙ্ক কমে গেছে, নয়ত আর ছুড়ে মাবার কিছুই পাচ্ছে না।

সে কেন বন্ধক ব্যবহার করছিল না? তার কি গুলি ফুরিয়ে গিয়েছিল? অথবা সে কি বন্ধক হারিয়ে কেলেকছিল বা আতঙ্কে ভুলে গিয়েছিল যে, তার কাছে বন্ধক আছে?

ভাঙচুরের পরে নিস্তব্ধতা বিরাজ কবতে লাগল। পার্কার আবও মস্তুর গতিতে স্তব্ধ করল। নৈঃশব্দের মধ্যে সে কান পেতে শুনতে লাগল এবং হঠাৎ মাতৃষের পদ শব্দ কানে আসতে মোটেই বিস্মিত হল না। এ্যামেচার আরও উপরে উঠে যাচ্ছে

পার্কারের কোন ব্যস্ততা নেই। ছয় তলাব পরে ভেতরের দিকে সোন পাটিশন নেই এবং সিঁড়ি ছাড়া উপরে বা নীচে যাওয়ার কোন উপায়ও নেই। যতক্ষণ সে এ্যামেচারের নীচে ছিল এবং সিঁড়ি পাহাড়া দিচ্ছিল ততক্ষণ তার কোন তাড়াহুড়া ছিল না।

অধীশ্বর ক্রমেই ঘনিষ্টে আসছে। সূর্য্যের অর্ধেক এখন দিগচক্রবালে ডুবে গিয়েছে। উপরের অর্ধেক শীতের লালিমায়, কাচ, প্লাষ্টার এবং ধাতুকে গোলাপী রঙে রঞ্জিত কবে দিয়েছে।

উপর থেকে যে শব্দ আসছে তাকে দেওয়ালে ইঁদুরের শব্দ বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু সে শব্দ গ্র্যামোফোনের। ধাতু বকলকের উপর সে নানাকপ শব্দ করে নীরব হতে বলছিল।

শব্দ থেকে পাকার অস্থাবন করতে পেরেছিল এবং সে এখন খোলাখুলি চলতে শুরু করল শব্দকে ভয় না করে।

এগাব এবং বার তলাব মাঝখানে টাকার টিপি।

পাকার টাকার দিকে আঁড়চোখে তাকাল ইহা এক প্রকারের পূজা বা বলি। দক্ষিণ সমুদ্রের দীপগাদীরা তাদের কুমারী কন্যাকে যেমন আগ্নেয়গিরির কাছে বলি দেয় সিঁড়ির উপর টাকার ছোট টিপিটিকে দোতাব দেড়িতে গজির মত মনে হল।

পাকার উহা তুলে নিয়ে গুণতে আরম্ভ করল কুড়ি ডলারের চল্লিশটা চিল, এবং দশ ডলারের আটটি :--মোট টাকার পরিমাণ আটশত আশি ডলার।

সে টাকাটা মিল।

পাকার উপবেশ দিকে তাকাল। জারজট। সব টাকা স্মার্টকেসে রাখে নি, কিছু নিজের সঙ্গেও রেখেছে। তবে খুব বেশী নয়, মাত্র আটশ' আশি ডলার। আরও কত বেশী ছিল।

পাকার বলির দ্রব্য নিজের পকেটে রেখে দিয়ে আবও তাড়াতাড়ি উপরে উঠতে লাগল। এখন প্রয়োজন গ্র্যামোফোনের পড়ে যাওয়া থেকে বা বাপ দেওয়া থেকে বেরত করা। তাকে এমন অবস্থায় রাখা দরকার যাতে তাব পকেট অক্ষুণ্ণ রাখা চলে।

কাজেই সবই খুব সাবধানে করা প্রয়োজন বেরেটায় মাত্র একটি বুলেট অবশিষ্ট আছে এবং মাত্র ২৫ ব্যাসের এবং খুব খাটো নলের বন্দুক।

খুব বেশী ভয় পেলে গ্র্যামোফোনের লাক দিতে পাবে অথবা নিবুদ্ধিতাবশতঃ পড়ে যেতে পারে।

আবার গোলমাল, ছয় অথবা সাত তলা উপরে। পনের তলায় পাকার ধোমে কান পেতে শুনতে লাগল। বন, বন, খপ, খপ, ভারী শব্দ হল। কিন্তু কোনটাই সিঁড়ি থেকে আসছিল না এবং কোনটাই তাৎক্ষণিক নয়।

শব্দ হতেই লাগল, আর পার্কারও সিঁড়ি বেয়ে উঠতে লাগল। উনিশ তলায় উঠে পার্কার থামল। সে আবও দুই সিঁড়ি উঠে দেখল, এ্যামেচার কি করেছে!

এ্যামেচার একটা প্রতিবন্ধক স্থাপ্তি কবেছে। ধাতুর ফলক, তাবের বাণ্ডিল, কার্টের তক্তা এবং সবরকম যন্ত্রপাতি জড়ো নবে সিঁড়ির মাথায় এমন প্রতিবন্ধক স্থাপ্তি করেছে যে, কেউ উপরে উঠতে পারবে না।

কিস্ত প্রতিবন্ধক কি রক্ষা পেল? এই স্থানই কি এ্যামেচারেব শেষরক্ষার স্থান ছিল?

না। নীচে দাঁড়িয়ে পার্কার কান পেতে আরও উপবে ইঁদুরের গোলমাল শুনতে পেল। পার্কার ভাবতে লাগল, এ্যামেচার কি প্রতিবন্ধকেব পেছনে অস্ত্র সজ্জিত হয়ে আছে? কিস্ত এ্যামেচার তখনও ছুটছিল।

পার্কার উপরে উঠে গেল। প্রতিবন্ধক একপাশে সারিয়ে ফেলল। যন্ত্রপাতি, তক্তা এবং তাবের বাণ্ডিল বন্ বন্ শব্দে সিঁড়ি বেয়ে পড়ে গেল এবং এ্যামেচার উপর থেকে সোরগোল করে টেচিয়ে উঠল।

বাইশ তলার উপরে বাইরের দিকের দেওয়াল আব তৈবী ৩৫ মি, শুধু কংক্রিট ভিতের চতুর্দিকে সাদা রূপবেধা অঙ্কিত হয়েছে। এখানে মেঝে এবং সিলিং প্রাথমিক। কংক্রিটেব চেপ্টা ৩৫ নীচে পেতে তাব সহিত লোহার দণ্ড তার, কেবল প্রভৃতি বেরিয়ে থাকা বস্তু জুড়ে দেওয়া হয়

মেঝে থেকে অবতরণিকায় গিয়ে দেখা গেল কিছুই নেই। আকাশে কেবল অন্তগামী সূর্য্য এবং অনেক নীচে মৃত মাটি। এটা হল বাম কিনারার অবস্থা। অপর অর্ধাংশে অবতরণিকা থেকে মেঝেতে গিয়ে প্রত্যেক সিঁড়ির ডানাদিকে কিছুই নেই, সিঁড়ি শূন্যে ঝুলছে।

এ্যামেচার আর মাত্র এক সোপান-শ্রেণী দূরে। সেখানে সে গতিয়ে চলছে, ভয়ে কাঁপছে এবং অনববত শব্দ করছে। সে হাওয়ার জ্বা ছটকট করছে এবং সহস্র ভয়ে গোঙাচ্ছে। পার্কার সিঁড়ির মাঝখান ধরে উপবে এগিয়ে চলেছে, শুধু সিঁড়ি ও নিজের পায়ের দিকে দৃষ্টি রেখে।

চব্বিশ তলাটাই শীর্ষতলা। এই তলাটাব মেঝেব একাদিকে। তক্তা পাতা হয়েছে, অপরদিক খালিই আছে। কংক্রিটের জ্বা কার্টের খাঁঁড়গুলি এখানে সেখানে ছড়ানো রয়েছে, মালমশলার কুপগুলি আমলকি বংয়ের ত্রিপল দিয়ে ঢাকা।

পথের উপর একেইল টাওয়ারের মডেলের মত লিক্‌ট্‌-এর কাঠামোটা দাঁড়িয়ে আছে। ইহার মধ্যেই লিক্‌ট্‌-এর খাঁচাটি রয়েছে। গ্র্যামেচার খুঁড়িয়ে চলছে, ছুটছে এবং আহত ভন্নূকের মত কাতরাচ্ছে। সে একটা নোংরা ক্রিম রংয়ের রেনকোট পরেছে, তার পিঠ রক্তের দাগে মাখানো। পিঠের বাঁ দিকে কোমরের ঠিক উপরে সে খুব আঘাত পেয়েছিল।

তার অবস্থা দেখলে মনে হবে যে, সে নিশ্চয়ই গুলিতে আহত হয়েছে এবং সে-গুলিটা এখনও তার শরীরে রয়েছে, তাতেই সে শেষ হতে চলেছে। সে লম্বা এবং সবল ছিল। পার্কারের মনে পড়ল, কি করে তরবারীটা এলীকে সম্পূর্ণ ভেদ করে খাটের কাঠে গিয়ে ঠেকেছিল! তার যথেষ্ট শক্তি ছিল নতুবা গুলি ধেয়ে সে বেঁচে থাকতে পারত না। কিন্তু শেষ তার ঘনিয়ে এসেছে। টাকার আশা না থাকলে পার্কার তাকে সেই অবস্থায় ফেলে রেখে আসতে পারত—কারণ এখন সে নিজেই মরবে।

কিন্তু টাকার ত প্রয়োজন আছে। পার্কার প্রতিধ্বনিকারী তক্তার উপর দিয়ে হেঁটে গেল।

গ্র্যামেচার দু'টো দরজা খুলে লিক্‌ট্‌-এর মধ্যে হেঁচট ধেয়ে পড়ল। কিরে পার্কারকে দেখে সে পূর্বের মত চেঁচিয়ে উঠল। সে ঠেলে দরজা বন্ধ করে দিয়ে লিভারটিপে লিক্‌টটাকে চালিয়ে নীচে নিয়ে যেতে চাইল কিন্তু কোন বিদ্যুৎ ছিল না। নির্মাণকারী কোম্পানি লিক্‌টটাকে উপরে তুলেছে যাতে ছেলে ছোকরারা উহার কোন ক্ষতি করতে না পারে। কিন্তু তারা বিদ্যুৎ-সংযোগ ছিন্ন করে রেখে দিয়েছে।

গ্র্যামেচার নিজেই নিজেকে খাঁচায় বন্দী করেছে।

পার্কার তক্তার উপর দিয়ে তার দিকে গেল।

গ্র্যামেচার চীৎকার করে উঠল, “আমাকে গুলি করো না। দয়া করে আমাকে গুলি করো না।”

ডবল দরজার উপরে লিক্‌ট্‌-এর সামনে একটু খোলা স্থান ছিল। গ্র্যামেচার হঠাৎ জোরে ঐস্থানে কি যেন ছুড়ে ফেলল। জিনিসটা তক্তার উপর পড়ে লাফিয়ে উঠল—একটা খাটো শক্ত কালো পিস্তল।

সে চিঁচিয়ে বলল, “আমি অপর বন্দুকটা হারিয়েছি।” পার্কার এখন তার খুব কাছে কিন্তু সে চীৎকার করেই চলেছে যেন তার ও পার্কারের মধ্যে একটা

দেওয়াল আছে। সে চোঁচিয়ে বলল, “আমি এখন সশস্ত্র নই!” ঐ “আমার বন্দুক, ঐ আমার বন্দুক।”

পার্কীর খাঁচার সমুখ পর্য্যন্ত হেঁটে গেল। বেরোটা তার ডান হাতে আছে কিন্তু শেষ মুহূর্তে সে মত বদলালো। সে ফিরে গিয়ে গ্র্যামেচার যে বন্দুকটা ছুড়ে ফেলেছিল তা কুড়িয়ে নিল। ইহা একটা শিখ্, গ্র্যাণ্ড্ ওয়েসন্ ‘৩২ রিভল্ভার। পার্কীর ইহার দিকে জকুটি করে তাকাল। ঠিক এইরূপ একটা সে পেট রুদের কাছে দেখেছে। এটা কি রুদের পিস্তল? এই জন্তই কি গ্র্যামেচার ভিমোরামায় চিনে আসতে পেরেছিল?

কিন্তু উত্তরে সে মোটেই খুশী হল না, কারণ এতে কোন পার্থক্য খুঁজে পাওয়া যায় না। সে খাঁচার লোকটার দিকে ফিরল।

“দয়া করে আমাকে গুলি করো না। সে তার উপযুক্ত ছিল। তুমি এলীকে চিনতে। তুমি নিশ্চয় জানতে যে, সে যে শাস্তি পেয়েছে তার সে উপযুক্ত ছিল। আমি তোমার কোন অসুবিধা সৃষ্টি করতে চাই নি। যা ঘটেছে তা শুধু কার্য্য-পরম্পরায় ঘটে গেছে। আমি যা কিছু করতে চেয়েছি শুধু তাকে শাস্তি দেওয়ার জন্য, যেটা তার প্রাপ্য ছিল—”

পার্কীর পেট রুদের বন্দুক থেকে একটিমাত্র গুলি ব্যবহার করল।

পার্কীর দরজাটা টেনে খুলে ভেতরে প্রবেশ করল। গ্র্যামেচারের পিঠ কিরিয়ে নিয়ে তার পকেট হাতড়াতে লাগল।

বাম পাজামার পকেটে কুড়ি ডলারের তেঘটি থানা, ডান পাজামার পকেটে, কুড়ির উনচল্লিশ এবং দশের পঁচিশ থানা। বাম নিতম্বের পকেটে দশের বায়ান্ন-থানা এবং পঞ্চাশের দশ থানা। ডান নিতম্বের পকেটে কুড়ির সাতচল্লিশ থানা, দশের নয়থানা এবং পঞ্চাশের আটথানা। সার্টের ডান পকেটে কুড়ি-বিয়াল্লিশ থানা এবং ঐকশ'-এর চারথানা। সার্টের বাম পকেটে কিছুই নাই। আটশ' আশি বোধহয় ওখানেই ছিল।

আরও আছে। বা জ্যাকেটের পকেটে কুড়ির পঞ্চাশ এবং পঞ্চাশে নয় থানা। জ্যাকেটের ডান পকেটে কুড়ির তিপান্ন, এবং পঞ্চাশের সাতথানা। জ্যাকেটের ভেতরের পকেটে কুড়ির পঁচানব্বই থানা এবং তিনশত।

গ্র্যামেচার অফুরন্ত নগদ টাকা নিয়ে ঘোরাকেরা করছিল।

বাম রেইন কোটের পকেটে কুড়ির তিরানব্বই এবং দশের সত্তের। ডান রেইন কোটের পকেটে কুড়ির আশি থানা এবং পঞ্চাশের পনের থানা।

সর্বসমেত পঞ্চাশের মাতশ উনপঞ্চাশ, কুড়ির ছয়শ' দুই এবং দশের একশ
এগার, সিঁড়ি উপরে পড়ে থাকা টাকা সমেত ।

মোট ষোল হাজার তিনশ' ডলার ।

পার্কার উঠে দাঁড়াল, এবং লিফ্ট-এর মেঝেতে স্থপীকৃত বিলগুলির দিকে
তাকাল । ষোল হাজার তিনশ' ডলার ।

পার্কার জোবে হেসে উঠল ।

ইহা তার এক সপ্তমাংশ ।

সমাপ্ত

